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PROEMIO 



Ho pensato di scegliere nell' opera mia e di 
raccogliere in un volume alcuni fra i Discorsi che 
scrissi in epoche diverse e intorno ad argomenti 
diversi. Ho posto da banda quelli di troppo antica 
data perchè all'età loro non si conviene più di 
viaggiare il mondo, e quelli sulla teoria dell'Evo- 
luzione perchè il ciclo non n'è forse ancora chiuso 
e mi propongo, per la singolarità della materia, 
farne più tardi un volume a parte. Mi permisi 
invece d'introdurre fra i discorsi due articoli di 
Rivista. Accanto alla commemorazione di Giacomo 
Zanella mi parve opportuno porre lo scritto inti- 
tolato " Giacomo Zanella e la sua fama „ che uscì 
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nella Nuova Antologia cinque anni dopo la morte 
del Poeta. Così alla commemorazione di Antonio 
Rosmini accoppiai lo scritto sul filosofo roveretano 
che comparve pure nella Nuova Antologia, 

Il libro potrà giudicarsi inorganico; tuttavia 
confido che almeno qualche lettore attento vi sap- 
pia discernere un segreto nesso delle parti, una 
immagine di quell'ambiente vario nella unità onde 
ciascun giudizio, ciascun sentimento espresso nelle 
seguenti pagine ripete la origine sua. 



Antonio Fogazzaro. 



UN'OPINIONE DI ALESSANDRO MANZONI. 



Fogazzaro, Discorsi. 
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11 Bonghi, commemorando Alessandro Manzoni nella 
sala Manzoniana della Biblioteca di Brera, ha detto: « Chi 
paragona la copia manoscritta dei Promessi Spost col 
libro stampato, troverà soppresse in questo molte parti 
di quella. » In un luogo egli dìce che cosa egli ha sop- 
presso di proposito, interrompendo il racconto ed en- 
trando in una discussione tra lui stesso ed un perso- 
naggio immaginario. Questi lo censura di non ricordare 
nulla di quello che i due infelici giovani, promessi sposi, 
hanno sentito ; di non descrivere i principii, gli aumenti, le 
comunicazioni del loro affetto, insomma di non mostrarli 
innamorati. Ora egli confessa che di tali cose, di descri- 
zioni di tali cose « la sua storia traboccava » anzi n'erano 
la parte più elaborata, « ma nel trascrivere » dic'egli « e 
nel rifare io salto tutti i passi di questo genere. » « O 
perchè? » chiede il personaggio immaginario. « Perchè » 
risponde lui u io sono di quelli che dicono che non si deve 
s cri vere d'amore in modo da far consentire V animo d 



(i) Discorso letto al Circolo Filologico di Firenze il a8 marzo 1887, e 
quindi inserito nella Rassegna Nazionale. 
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chi legge a questa passione. » Del che rimproverandolo 
l'interlocutore immaginario e dandogliene accusa di 
spirito piccino, pinzochero, claustrale e peggio, egli si 
difende provando che vi sono, certo, molte persone le 
quali pur si vorrebbe che leggessero il libro, ma che 
sarebbero assai più turbate, nella lor vita, da dipinture 
di amori che ci trovassero. « Concludo » scrive « che 
l'amore è necessario a questo mondo : ma ve n'ha quanto 
basta, e non fa mestieri che altri si dia la briga di col- 
tivarlo ; e che, col volerlo coltivare, non si fa altro che 
farne nascere dove non fa bisogno. Vi hanno altri sen- 
timenti dei quali il mondo ha bisogno e che uno scrit- 
tore secondo le sue forze può diffondere un po' più 
negli animi; come sarebbe la commiserazione, 1' affetto 
al prossimo, la dolcezza, l'indulgenza, il sacrifizio di sé 
stesso; oh di questi non ve n'ha mai eccesso; e lode a 
quegli scrittori che cercano di metterne un po' più nelle 
cose di questo mondo ; ma dell' amore, come vi dicevo, 
ve n' ha, facendo un calcolo moderato, seicento volte 
più di quello che sia necessario alla conservazione della 
nostra riverita specie. Io stimo dunque opera imprudente 
r andarlo fomentando cogli scritti; e ne son tanto per- 
suaso che se un bel giorno, per prodigio, mi venissero 
ispirate le pagine più eloquenti d' amore che un uomo 
abbia mai scritte, non piglierei la penna per metterne 
una linea sulla carta, tanto son certo che mi pentirei. » 
Queste parole non si leggono senza turbamento. È 
in esse la condanna, totale o parziale, di quasi tutte le 
opere più famose che l' ingegno umano ha prodotte nel 
campo della letteratura, di tante pagine, di tanti libri 
che a noi parevano consacrati da una bellezza immor- 
tale, che hanno rapito la nostra fantasia giovanile, che 
ci ristorano e ci esaltano ancora nell'età matura, sovente 
meglio intesi e meglio ammirati. Noi proviamo una 
commozione amara, simile in qualche parte, in qualche 
modo, a quella che vinse Dante quando, disceso là 
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dove la buia bufera infernale porta gli spiriti che male 
amarono, udì 

Nomar le donne antiche e i cavalieri. 

In queste parole vi è altresì, per alcuno di noi, una 
condanna non meno acerba. Le passioni d'amore hanno 
gran parte nella letteratura moderna. Molti scrittori 
hanno rappresentata la passione sensuale senz'altro in- 
tendimento che di riprodurre il vero, o di dilettare, o di 
far rumore e guadagni; senz'altro freno che le leggi 
penali. Il successo è stato doloroso per la morale e per 
r arte. I poeti e i romanzieri di queste scuole volonta- 
riamente o involontariamente corruttrici pullularono ; ma 
non avemmo nessun Catullo, nessuna Saffo, nessun Boc- 
caccio. In Italia la furia e la tempesta dei verseggiatori 
erotici ne poterono talvolta ricordare, nostro malgrado, 
l'antico inno omerico a Venere, in cui si vede la volut- 
tuosa immortale trarsi dietro sull' Ida , anelanti , tutti i 
cinghiali, i cervi, i leopardi e gli animali minori delle 
foreste. Molti si sdegnarono di una tale viltà. Alcuno 
espresse il proprio sdegno direttamente; ad altri parve 
che il miglior modo di combattere un'arte abbietta fosse 
di contrapporvi un'arte elevata, e costoro si proposero 
di rappresentare l'amore in una tale forma che l'animo 
di chi legge, adoperiamo di proposito la frase manzo- 
niana, vi consentisse; ma vi consentisse innalzandosi, 
purificandosi. Si aspettavano essi di venir colpiti in fronte 
e nel petto, dal nemico; sono invece colpiti alle spalle, 
da un potente cui si gloriavano di avere dietro a sé. 
Questi è un uomo di genio, un grande poeta, il più 
grande poeta che V Italia abbia posseduto da secoli ; è 
un conoscitore profondo dell'anima umana; ne ha rap- 
presentate, con eguale potenza, di nobili e d'ignobili, di 
fredde e di appassionate; ne ha posto in luce, con arte 
incomparabile, gì' intimi movimenti. Anche se la que- 
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stione attuale fosse una questione d' arte, il solo suo 
voto contro un plebiscito di tutti i tempi potrebbe farci 
pensosi. Ma egli non ne fa una questione d' arte, ne 
fa una questione di morale. Ora questo grande poeta 
è un cattolico non meno ardente del Rosmini, e pone 
al servizio della sua fede cattolica una logica non 
meno acuta, non meno inflessibile di quella dell'illustre 
filosofo amico suo, una chiarezza intellettuale ancora 
più luminosa. 

Questa fede gl'insegna la morale più sublime che il 
mondo abbia udita. Egli la possiede come cosa propria, 
rha infusa nel romanzo quale una inestinguibile fiamma 
vitale che tutto anima, occulta in ogni parola; l'ha levata 
sola ed alta in un libro quale una luce di salvezza che 
non si oscura. Se un giudizio di Alessandro Manzoni 
in argomento d' arte ha immensa autorità, 1' ha molto 
più grande in argomento di morale. Tale è il giudizio 
che si contiene nella pagina riferita dal Bonghi. La 
forma di questa prosa inedita è prettamente manzoniana, 
semplice, precisa, trasparente; la sostanza n* è tale che 
nessuno oserebbe porre in dubbio almeno la parte rela- 
tiva a quei sentimenti di cui il mondo ha bisogno oltre 
all'amore; e dall'altra parte non si può affermare che 
contraddica ad alcuna opera letteraria del Manzoni. I 
principii, gli aumenti e le comunicazioni dell' amore 
mancano pure nelle tragedie. 

Il poeta d'Ermengarda accenna bene agli ardori della 
morente per l'uomo che davanti a Dio è ancora suo, ma 
non per farvi consentire l'animo nostro. Egli li chiama 
fuoco terrestre, e chiama empia la virtù dell'amore. Un 
tale contegno per parte del maggior poeta italiano di 
questi ultimi secoli potrebbe, anche senza la pubblica- 
zione del Bonghi, sospettarsi premeditato e voluto. 

Ora ecco una conferma autentica di questo sospetto. 
« Io sono di quelli che dicono che non si deve scrivere 
d'amore in modo da far consentire l'animo di chi legge 
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a questa passione ». Facilmente ci torna nella immagi- 
nazione commossa il buio infernale dove sono i pecca- 
tori « che la ragion sommettono al talento w. Ma ora 
la bufera tace, e una voce soave dice nel pianto: 

Noi leggevamo un giorno per diletto 
Di Lancillotto come amor lo strinse; 
Soli eravamo e senz'alcun sospetto. 

Più fiate gli occhi ci sospinse 
Quella lettura e scolorocci il viso; 
Ma un punto solo fu quel che ci vinse. 

Quando leggemmo il desiato riso 
Esser baciato da cotanto amante, 
Questi che mai da me non fia diviso 

La bocca mi baciò tutto tremante; 
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse. 

Pare quasi che la sentenza espressa tranquillamente, 
in una prosa serena, dal Manzoni, sia incarnata qui e 
scolpita da Dante, ad esempio di tutti i secoli, in un 
terribile dramma. 

Finalmente il fatto di tanti gloriosi maestri della 
parola che in ogni tempo rappresentarono potente e 
attraente la passione d* amore, non ha per sé decisiva 
importanza contro un simile giudizio. I grandi artisti 
pagani che scrissero sotto T'impero di una morale im- 
perfetta e quelli posteriori che non professarono rigo- 
rosamente la morale cristiana non possono fare autorità 
contro Alessandro Manzoni. E sono molti davvero. 

Qualcuno vorrebbe forse rifiutare a priori la sentenza 
del Manzoni. Vorrebbe respingere qualunque atto so- 
vrano di qualunque morale nel campo dell'arte. Vorrebbe 
almeno sostenere che dove V arte non offende diretta- 
mente l'onestà, nessun moralista abbia il diritto di alzar 
la voce, né di portare le sue insegne, né di mettere il 
piede. Per parte mia, disdegno questa obbiezione. Se é 
vero che scrivendo d'amore in modo da farvi consen- 
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tire l'animo di chi legge, solo si ottiene di farne nascere 
dove non fa bisogno, ciò sicuramente non si deve ; e io 
nemmeno comprendo per quale ragionamento di filosofo, 
per quale passione di artista ciò che non si deve si possa. 

Dunque la opinione del Manzoni ha tutti i caratteri 
esterni della verisimiglianza ; autorità straordinaria del- 
l' uomo, sua competenza speciale, conformità di ogni 
opera sua alla dottrina professata, eccellenza del prin- 
cipio cui s' ispira, sovranità universale dello stesso 
principio. La sola eccezione che le si può muovere a 
priori non ha valido fondamento. 

Possiamo paragonare questo brano di prosa inedita a 
un anello tratto dal sepolcro, dalla mano ischeletrita 
d'un re. Ha il fulgore dell'oro, porta la cifra reale, segna 
ancora la impronta che fu già sì potente, ha tutti i ca- 
ratteri esterni della nobiltà. Ebbene, se di questo anello 
si vuol fare una moneta che abbia corso dovunque e 
in ogni tempo, presso chi avrà onorato il principe a cui 
appartenne e chi non ne avrà mai udito il nome, esso 
dovrà pur subire almeno la prova del fuoco; e se di 
questa opinione si vuol fare un precetto che pesi sugli 
scrittori presenti e venturi, il nostro diritto è di esami- 
narla e discuterla. 

Se noi consideriamo l'argomentazione manzoniana 
nel suo contesto, in ciascuna delle sue parti e final- 
mente nel suo legame con quelle descrizioni d'amore 
che il Manzoni scrive d'avere soppresso nei Promessi 
Sposi, siamo colpiti da una somiglianza bizzarra. È come 
se ammirando i merletti d'una tovaglia d'altare ci pa- 
resse a un tratto di riconoscerli, di averli veduti ancora 
ad un ballo o a una cena, intorno allo scollo dell'abito 
d'una bellezza mondana. Nel fine ordito dei periodi che 
il Bonghi riproduce ne par vagamente d' intravedere 
linee profane e beffarde; crediamo riconoscere, con alta 
meraviglia, la immagine della famosa Metafisica dell' a- 
morej di . Schopenhauer. 
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L'amore, in tutti i suoi palpiti e i suoi fantasmi, nei 
suoi eroismi, nelle febbri violente come nelle aspira- 
zioni sublimi e pure che oltrepassano questa vita, è 
semplicemente l'istinto della specie di conservare se 
stessa. U individuo n' è inconscio. Il genio della specie 
lo inebbria d'illusioni per trarlo al proprio fine. Quegli 
crede seguire la sua felicità, obbedire al suo cuore, alla 
sua fantasia e segue invece questo ironico, brutale pa- 
drone occulto. Ecco in breve la teoria di Schopenhauer. 
Ed eccone adesso la immagine in quest'altra prosa casta 
e severa. 

Il Manzoni ha voluto sopprimere, nel suo romanzo, 
i principii, gli aumenti e le comunicazioni dell'amore 
di Renzo e Lucia; ma non è troppo difficile ricostruire 
il piano di queste pagine distrutte, indovinarne la so- 
stanza. Il giovane era onesto, costumato, credente; la 
fanciulla era pura nel pensiero come nella persona, era 
fervidamente pia. Il sentimento loro era innocente; 
nulla più sospiravano che la benedizione della chiesa. 
Certo il Manzoni non avrebbe avuto a narrar di loro 
un solo atto, un solo detto men che onesto, un solo 
pensiero volontariamente colpevole. Avrebbe probabil- 
mente avuto a riferire poche parole d'amore perchè tal 
gente non ne abbonda; e quelle poche assai timide e 
vergognose. Ne avrebbe invece potuto raccogliere molte 
preghiere, tanto l'amore di Lucia, singolarmente, dovette 
essere santificato da un altro amore, penetrato dal sen- 
timento divino che tutto eterna. È ragionevole di cre- 
dere che almeno per lei, superiore nello spirito al fi- 
danzato, la unione sperata non fosse un contatto fu- 
gace nel breve giro degli anni terreni, ma il principio 
di un affetto immortale. Questo dovette essere l'amore 
dei Promessi Sposi, Ora il Manzoni afferma di non 
averlo voluto narrare per non venir coltivando amore 
nel mondo; poiché, dice, per la conservazione della nostra 
riverita specie ve n'ha seicento volte di troppo. Discende 
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da queste parole che un tale amore così fidente nella 
immortalità e quindi così inteso e pronto a meritarla, 
è pura illusione perchè non conduce là dove credette 
Lucia, non conduce che ad un solo scopo utile, e questo 
scopo è del tutto terreno, non è proprio né dell'uno né 
dell'altro amante; ambedue lo ignorano o non lo cu- 
rano in quanto appartiene all'umanità intera; e non ap- 
partiene all'umanità secondo il sublime concetto cristiano 
ch'essi potrebbero averne e che la contempla una in 
due mondi occultamente congiunti, il visibile della prima, 
l'invisibile della seconda vita; ma le appartiene secondo 
il concetto naturalista di animalità terrena e di specie. 

Non vi é dubbio possibile; son bene le linee gene- 
rali della dottrina di Schopenhauer. Se la dottrina fosse 
vera, se l'amore non fosse che istinto della specie, 
l'assunto del Manzoni sarebbe dimostrato senz'altro e 
non avremmo che ad accettarlo; ma fortunatamente 
non vi è dubbio possibile, la dottrina è falsa. 

Schopenhauer é stato un fortissimo ingegno, una 
mente originale che ha sottoposto all'analisi l'universo 
e sé stesso, faccia a faccia con il suo obbietto, elimi- 
nando a priori i giudizii e i pregiudizii, le opinioni e le 
credenze altrui. È difficile che uno spirito di questa po- 
tenza, quando adopera l'analisi, non iscopra qualche 
occulto elemento della materia che sottopone al suo 
fuoco intenso. È difficile, per continuare col linguaggio 
chimico, che non risolva in più elementi qualche corpo 
creduto semplice fino a quel punto e non ve ne trovi 
di cornimi ad altri corpi, scoprendo così nuove rela" 
zionì, nuove attinenze delle cose fra loro. Anche nel 
campo morale sono possibili somiglianti effetti dell'ana- 
lisi, e io non credo che né Schopenhauer né alcun altro 
grande e maturo ingegno abbia mai meditato un pro- 
blema morale, un problema psicologico senza portarvi 
qualche luce nuova, senza trovare qualche parziale ve- 
rità, qualche affinità segreta di fatti morali e psicologici. 
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qualche relazione sconosciuta dello spirito colla materia ; 
ma qui diminuisce Tanalogia fra la ricerca fisica e la 
ricerca morale. 

L'uomo interamente volto ad uno studio molto diffi- 
cile e insolito tende sempre a esagerarne l'importanza 
e a esagerare l'importanza di quelle verità elisegli per 
il primo vi ha intravedute. Questo è un naturale ef- 
fetto prima del vedere ciò che si studia più chiaro, 
minuto ed esteso di ciò che non si cura : poi dell'affetto 
che ci lega ad un dato studio sia per la primitiva incli- 
nazione, sia per la posteriore consuetudine: poi della 
fatica e della gioia che vanno congiunte ai nostri propri i 
successi, finalmente del nostro egoismo, della nostra 
più o meno inconscia ambizione. 

Nel campo sperimentale, dove tutto è peso, numero 
e misura, queste esagerazioni sono appena possibili e 
in ogni caso non sono durevoli. Cosi non è per le scienze 
morali e filosofiche. Un pensatore degno d'alto rispetto 
e di caldo amore trova che vi è analogia tra una for- 
mola del calcolo sublime e l'opera dell'infinito sul niente ; 
egli si figura che quest'analogia non è soltanto una 
bella e peregrina similitudine, ma dimostra Dio e la 
Creazione. Forse la sua idea sarà combattuta, forse 
negletta: ad ogni modo nessuna esperienza dimostrerà 
mai che l'analogia è vera, ma che la dimostrazione è 
fallace. Intanto il filosofo induce dal proprio errore altri 
errori, li salda in un tutto armonico a soddisfazione 
del proprio naturale amore di unità e d'ordine, a ri- 
prova della idea originale. Egli affermerà forse che con 
le verità matematiche si possono dimostrare le verità 
metafisiche, e troverà, per esempio, che il misterioso 
accordo del libero arbitrio con la prescienza divina è 
dimostrato dal rapporto ignoto, incommensurabile del 
lato di un quadrato con la diagonale del quadrato stesso. 
E ora torniamo a Schopenhauer. 

Questa sua tesi, che la specie umana è ordinata se- 
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condo una propria legge di conservazione, ch'ella vi 
obbedisce per proprio impulso, che tale impulso si ma- 
nifesta negl'individui mediante la passione d'amore, 
sono indubbiamente vere. Ma egli esagerò stranamente 
la loro portata, non seppe vedere altro nel suo sog- 
getto, pretese spiegar tutto l'amore con esse, e ne uscì 
un sistema pieno di verità parziali, fallace nell'insieme. 
La teoria è anzitutto monca, e non si comprende come 
Schopenhauer ne abbia negletto uno sviluppo che l'a- 
vrebbe resa molto più vitale e convincente. Se si am- 
mette ristinto della specie, conviene ammettere ch'esso 
non mira soltanto ad un' abbondante riproduzione 
immediata. E qui neppure si comprende come il Man- 
zoni scrivesse, con alquanta ironia, che di amore 
per la conservazione della nostra riverita specie ve n'ha 
almeno seicento volte più del necessario. La specie 
umana non si conserva bene, neanche fisicamente, 
senza una buona costituzione della società, e la società 
non può costituirsi bene senza uno sviluppo normale 
della sua unità organica, la famiglia. Il genio della specie, 
signori, consente e coopera, ora più, ora meno, talvolta 
di tutto impeto, con i sentimenti più nobili e puri dello 
spirito umano; e, in certe condizioni, l'amore è talvolta 
ispirato dalla bellezza morale con maggiore violenza 
che dalla bellezza fisica. È talvolta ispirato dalle doti 
del cuore e della mente che più giovano al prospero 
sviluppo della famìglia, all' intimo accordo dei genitori, 
al buono allevamento dei figli, alla migliore possibile 
conservazione della specie. Non basta ancora. L'umanità 
non può conservarsi senza lotta, non può lottare senza 
intelligenza, ed ecco che l'istinto suo cerca riprodurre 
questa forza preziosa, e noi lo vediamo correre a tutto 
che gliel' annunci, allo scintilho d'una parola arguta anche 
se la voce è sgradevole, alla luce intellettuale d'uno 
sguardo anche se non piace il colore dell'occhio. Dunque 
se pur si concede, e io non lo concedo un momento. 
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che solo fine dell'amore sia la conservazione della specie, 
converrà tuttavia formarsi d*un tale impulso e d'un tale 
fine altro concetto che non abbia mostrato averne il 
Manzoni. Poi, concesso che dove non è attrazione fisica 
non è vero amore, converrà riconoscere che mentre 
l'attrazione fisica resta nel campo degl'istinti, mentre il 
suo impero si esercita sempre e dovunque all'infuori 
della volontà individuale, invece la intensità dell'attra- 
zione morale e intellettuale può dipendere dalla cultura 
della mente, dalle convinzioni religiose, dall'indirizzo 
educativo, può dipendere insomma, quantunque indiret- 
tamente, da liberi atti della volontà. E se noi conside- 
riamo il raro spettacolo dell' amore nel perfetto equi- 
librio dei suoi elementi, dell'amore atto a rinnovare 
perennemente nelle razze umane, secondo un ordine 
ragionevole, la bellezza e il vigore, l'ingegno e la virtù, 
non saranno parole d'ironia che ci verranno sul labbro, 
ma parole di riverenza; e troveremo che di un tale 
sentimento il mondo ne ha pur troppo mille volte meno 
del necessario. 

Ecco, io credo, una larga ed onorevole parte fatta 
al genio della specie; ma non è lecito concedere a 
chicchessia che la conservazione della specie sia il solo 
fine dell'amore. È comune alle opere della Potenza su- 
periore che ha ordinato 1' universo questo carattere di 
non avere mai un solo fine, ma di averne tanti e così 
diversi che la immaginazione umana non potrà in eterno 
divinarne più di una menoma parte. È stato detto ed è 
vero che spostando col soffio un atomo di polvere si 
esercita una influenza sul corso del sole e della luna. 
Tutto si collega nell'universo, senza limite alcuno, benché 
sia limitata nell' uomo la facoltà di osservare queste 
relazioni delle cose. Noi siamo certi che ogni moto si 
propaga senza fine in ogni senso benché non sappiamo 
come sorga nel cuore, come passi alle labbra, come vibri 
ancora nei mondi più lontani la parola che ci fu qui 
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sussurrata da una voce cara che sì spegneva. Le azioni 
dirette e indirette delle forze naturali sono dunque non 
infinite ma innumerevoli, e ciascuna di esse è parte 
dell'ordine universale, ciascuna vi contribuisce, che è 
come dire: ciascuna vi ha la propria finalità. 

Qualunque opinione si abbia circa la natura del pensie- 
ro, esso è una forza che si trasforma in movimento come 
il calore; comunque si pensi dell' amore, esso è una 
forza come l'attrazione, è una forza che ha origine 
dalla stessa Potenza superiore da cui ha origine la 
vita, una forza che afferra tutto l'uomo, che non solo 
gli precipita il corso del sangue, il moto dell' istinto 
e r impeto della volontà, ma che trasforma pure ed 
esalta i suoi pensieri e i suoi sentimenti con l' idea 
di una felicità superiore a quante ne ha prima con- 
cepite e desiderate. Dire che Y amore ha il solo fine 
di conservare la specie umana è come dire che l'attra- 
zione serve solo a preparare l'incontro di sostanze af- 
fini, la generazione di forme nuove, e non anche a più 
altre cose che la parola non sappia esprimere, e non 
anche al supremo fine di governare il moto ordinato 
d'infiniti corpi immensi, il corso dei pianeti e dei soli; 
è come dire che l' intelligenza umana ha il solo fine di 
provvedere alla difesa della specie contro gli elementi 
nemici, e non di elevare 1' uomo alla conoscenza del- 
l' universo e di sé stesso, del suo vero principio e del 
suo vero fine. 

Tale invece è la magnifica verità: che nessuno può 
dire a quanti finì sia ordinato 1' amore, ma che tutti 
precede ed avanza questo, il più evidente: unum fieri, 
dice un pensatore sovrano ed un santo, parlando espres- 
samente anche di questo amore: unum fieri cum eo 
quod amai: idi sublime unità ideale di due esseri umani ì 
una tale unità che dentro i limiti delle perfezioni ter- 
restri li completa; che impronta le azioni di ciascuno 
con i più retti pensieri, con i più generosi sentimenti 
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d'entrambi; che sì manifesta nello stesso impeto dei 
sensi, lo nobilita e all' uopo gli resiste con un istinto 
dei cuore, la fedeltà; che ispira la più gelosa cura di 
conservar la bellezza, anche la fisica, ma la spirituale 
non meno; che fa del sacrificio una gioia; che dona 
una felicità eccelsa, superiore a tutte le altre puramente 
terrestri, inaccessibile, nella sua sommità, a qualunque 
sventura, simile in questo, benché inferiore, a quella 
che 1' uomo può trovare nel suo contatto interno con 
Dio; una tale unità finalmente che aspira di sua natura 
ad essere completa ed eterna, e quindi move il cuore 
deir uomo ai desideri arcani della seconda vita, sì che 
nel mistero di questo palpito il moto dell'afFetto umano 
diventa moto di altri sentimenti più elevati, di tutti i 
sentimenti che ne congiungono all' infinito. 

Vi è una mistica leggenda persiana dove la unità 
neir amore è espressa con potenza insuperabile. Essa 
tratta dell' amor divino, ma quella espressione potente 
può servire anche per l' amore umano più sublime. 
Un' anima pellegrina dalla terra ove ha vissuto sospi- 
rando il cielo, giunge alla dimora del Diletto. È strano 
come l'autore della leggenda, lelal, s' incontri con Tom- 
maso da Kempis nel chiamare così l'amante dell' anima. 
L'anima innamorata batte alla porta. Una voce dall'in- 
terno chiede: « chi sei? » L'anima gli risponde piena di 
fede: « sono io ». « Non vi ha posto » suona la voce 
severa « non vi ha qui posto per te e per me ». La 
porta rimane chiusa. 

Allora l'anima desolata ridiscende sulla terra, ripiglia 
la spoglia mortale, passa un anno intero nel deserto a 
piangere, pregare e far penitenza. Poi risale alla porta 
vietata, vi batte ancora. Come un anno prima, ode la 
voce del Diletto che dice: « chi sei? » Ella risponde 
tremando: « io sono tu ». La porta si apre. 

« Io sono tu ». Ecco il fine supremo dell'amore. « / 
am noi thine n dice un verso di Shelley « / am a pari 
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of thee ». « Io non sono tu, io sono una parte di te: » 
Dimenticare sé stesso, uscire di sé stesso è T ultimo 
sforzo deir ascetismo religioso, ed é pure il maggiore 
slancio di chi veramente ama. 

« Io non sono tuo, sono una parte di te ». 

Non vi è solo in quest' ultima frase un impeto mag- 
giore di passione, vi é anche una dignità più grande, 
vi è la coscienza dell' eguaglianza, e insieme, forse, il 
ricordo di una originale unità anteriore alle generazioni 
umane. Un tale intenso amore é raro sulla terra, 

Colpa e vergogna delle umane Toglie. 

Ma perchè é raro che una fiamma, ali* aria aperta, 
non oscilli e non pieghi, noi non negheremo che la sua 
natura é di ascendere diritta verso il cielo ; perchè al- 
cune tribù dell'Australia e delle montagne indiane non 
conoscono culto alcuno, non hanno un solo vocabolo 
religioso, perchè nella Polinesia fu adorata una slitta 
abbandonata da Cook; perchè in una provincia dell'India 
ogni artigiano adora i propri strumenti e i banchieri 
adorano il loro libro mastro, alla lettera; perchè nel seno 
stesso del Cristianesimo tanti sono i miscredenti e tanto 
pochi i santi, noi non diremo che il sentimento religioso 
non è un sentimento umano, non tende di sua natura 
all'infinito e al vero. Cosi perchè tanti non cercano 
nell'amore che piacere e vanità, o non amano in altrui 
che sé stessi, non amano che la propria emozione e la 
dolcezza d'essere amati; perchè tanti, dominati dalla 
fantasia, sono impetuosi e incostanti nei loro affetti; 
perchè infiniti altri sono ingannati dall' istinto e non 
trovano la corrispondenza sognata, noi non diremo che 
l'amore non conduce a quella unione sublime. Mi piace 
qui di citare un filosofo alla moda. Il più citato, senza 
dubbio, dei filosofi viventi, un pensatore di straordinaria 
forza, il positivista Herbert Spencer, parlando, nei suoi 
Principii di Sociologia, del matrimonio, dimostra che la 
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forma monogama è V ultima di una lunga evoluzione, 
che questa evoluzione continuerà neir avvenire, per- 
fezionando la monogamia, sopprimendo T adulterio e 
ciò eh* egli chiama il mercantilismo , che verrà un 
tempo in cui T affetto sarà considerato più essenziale 
della legge a costituire Y unione coniugale, che i sen-. 
timenti elevati i quali ora accompagnano questa unio- 
ne , sconosciuti agli uomini primitivi , si eleveranno 
ancor più. Tutto ciò mira, secondo lo Spencer, alla 
migliore educazione della prole, ma noi abbiamo il 
diritto di affermare che ciò è pure lo sviluppo storico 
deir amore secondo il nostro concetto ; ossia che come 
presso r individuo esso ha le sue radici nell'istinto e 
mette il fiore nelle sommità dell'affetto e del pensiero, 
così presso l'umanità esso è sorto come un impeto sen- 
suale dei corpi, e solo la civiltà più alta lo vedrà per- 
fetto nella unione profonda e indissolubile di ciò che 
noi, non positivisti, non seguaci dello Spencer, abbiamo 
la superstizione di chiamare le anime. È poi da credere 
che nella famiglia di quel tempo, assai meglio che nel- 
r attuale, si coltiveranno i nobili sentimenti evocati dal 
Manzoni, la commiserazione, l'affetto al prossimo, la 
dolcezza, il sacrifìcio di sé stesso. Confessate dunque, 
se vi piace, che d' istinto ve n' ha sulla terra più assai 
del bisogno, ma se avete maggiore rispetto delle cose di- 
vine che di qualunque genio, mai non dite così dell'amore. 
E non parlate mai più della conservazione della specie 
come supremo suo fine. Sulla opinione contraria io trovo 
il suggello imperiale della Morte. Sempre il grande 
amore, cette divine passion, scrive Balzac in una lettera 
dont chacun parie et que si peu ont connue, diventa più 
grande quando la specie umana non vi ha più interesse, 
quando uno degli amanti è portato via dalla morte» 
Pochi forse di coloro che scendono il pendio degli anni 
non hanno incontrato mai un cuore fedele oltre la morte, 
un cuore fedele per sempre, chiuso e quasi direi cupo 

Fogazzaro, Discorsi. a 
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sul suo tesoro di dolore e d' amore, assorto nel solo 
desiderio di ricongiungersi, dovunque e comunque sia, 
alla persona amata. In uno di questi rari cuori, mostrato 
al mondo quando non batteva più, un ammirabile cuore 
femminile che aveva tanto amato da non poter figurarsi, 
malgrado la sua fede, una felicità maggiore di quella 
eh' era stata sua, ho letto le parole : fadore, j'aime et 
fattends.,. je suis amoureuse de la tnort. — Ora io do- 
mando con freddezza positiva e senza discutere i pro- 
blemi del nostro destino, dove vada questo moto sin- 
golare del cuore umano e se non vada direttamente 
contro r istinto della specie. 

Tutti i poeti deir amore s' innalzano quando parlano 
alla donna partita per il mondo sconosciuto. La poesia 
amorosa dei Greci non conosce che la voluttà e la pas- 
sione terrestre. Quando si salva dall' immondizia ha 
sovente squisite delicatezze e insuperata energia; ma 
forse non è mai tanto alta quanto in uno slancio soli- 
tario che rha portata al di là della tomba : « Misero, ti 
amo ancora fra i morti » dice all' amica uno tra i più 
veementi e teneri poeti dell' Antologia , Meleagro ; e 
domanda disperato dov'ella sia, e, nel chiamarla, l'amore 
gli mette sul labbro una parola sublime di cui forse il 
poeta stesso non intese tutto il senso profondo : « dove 
sei, dove sei, *5Xoc, germe? w Non trovo simili slanci 
nella poesia amorosa latina. Non so tuttavia tacere una 
singolare e profonda fantasia di Virgilio. In una donna 
che amò due volte egli fa rivivere dopo la morte l'amore 
più degno, il primo, ed estingue il secondo eh' era di- 
sordinato. L' ombra di Bidone fugge da Enea e va 
nella selva 

..^. coDJuz ubi pristinus illi 
Respondet curis, aequatque Sychaeus amorem. 

Venendo ai poeti cristiani, non cito esempi. Son 
troppi. Nel Cristianesimo si accordavano finalmente da- 
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vanti alla morte le più alte aspirazioni deiranima com'è 
loro natura. Symphonialis est anima. Tutti sanno come 
la morte dell' amante abbia elevata V ispirazione dei 
nostri grandi poeti cristiani dei secoli passati. Ma si 
potrebbe scrivere un libro interessante intorno all' in- 
fluenza occulta di una religione spiritualista sui grandi 
poeti moderni che furono increduli, si potrebbe special- 
mente trovarla nelle ispirazioni che diede loro la idea 
congiunta della morte e dell'amore : « Come una musica 
che vibra ancora nella memoria, come odore di viole 
avvizzite, come petali di rose morte, i pensieri della 
donna diletta resteranno n dice Shelley « al mio amore 
per riposarvi ». E Byron : « È più dolce di pensare a 
te sepolta che di godere quanto di amabile vive ancora ». 
Heine, lo scettico Heine che, assente dall'amica, esclama 
in uno .slancio di misticismo : « Non mi odi tu nella stessa 
dolente tua voce? La notte io sospiro dal profondo 
dell'anima tua », Heine, sia pure nella fugace passione 
di un momento, vede fiorire nelle stelle ardenti le gioie 
non godute quaggiù. Leopardi stesso, il più cupo e do- 
loroso incredulo, cui la morta amica dice in sogno : 

Nostre misere menti e nostre salme 
Son disgiunte in eterno, 

Leopardi ha l'inconscio presentimento che una così 
triste parola non sia vera. Il primo effetto dell'amore 
potente è per lui un desiderio di morire, e non sa onde 
venga, e pensa che forse l'uomo si accori di questo 
soggiorno terrestre dove non è la 

Nova, sola, infinita 

Felicità, che il suo pensier figura. 

Voi sentite come queste anime inquiete aspirino a 
qualche cosa che l'occhio non vede, che la intelligenza 
non riconosce, all'eternità, all'infinito. Non sanno che vi 
sia; non vogliono credervi. Che importa? Hanno bevuto 
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l'amore, l'immortale amore che, incompreso da loro 
stessi, tende continuamente là, aspira al suo fine, alla 
unità piena, impossibile su questa terra. 

Ho udito raccontare di un asiatico di Pondichery che 
fu portato bambino in Francia, dove ne fu poi celata 
la origine. Egli stesso fatto adulto, si credette nato in 
Normandia. Non fu mai alle Indie, non ebbe relazione 
alcuna colla sua patria, non sospettò il vero mai. Pure 
la prima volta che viaggiando in Provenza, vide le 
palme, ne provò una scossa e quindi una malinconia 
profonda che gli riuscì inesplicabile. Il suo spirito non 
seppe riaversi. Tutto ciò che avrebbe potuto ricordargli 
l'Oriente lo rendeva più triste senza destare la sua 
memoria. Mai non gli venne in niente di andare alle 
Indie. Una persona consapevole glie lo propose ed egli 
ne stupì come di un'idea folle, si sdegnò che insistesse. 
Finalmente il segreto della sua nascita gli fu svelato. 
Allora avvenne questa cosa tragica; la persona consa- 
pevole non aveva prove, l'infelice non gli prestò fede. 
Cadde così nei languori della nostalgia più strana che 
possa pensarsi, sordo alla voce della patria splendida 
che gli parlava nel cuore. Quando penso a Leopardi, 
cui l'amore e la morte inebriavano col desiderio vago 
di un infinito ch'era bene la patria sua, mentre la sua 
mente indomita lo respingeva , sempre mi sovviene 
questa storia amara dell'orientale sconosciuto a sé stesso. 
Udite invece cosa suggeriscono l'amore e la morte 
ad un fautore di Schopenhauer. Il più pedantesco 
amante che la letteratura moderna abbia messo al 
mondo, l'amante della badessa di Jouarre, mentre fila 
cupidamente intorno alla bella monaca una rete di ele- 
ganti periodi filosofici, esce anche lui con la teoria della 
conservazione della specie. È un abile sofista, il signor 
conte d'Arcy, e il suo filo è finissimo. Perchè, dice, ha 
la natura posto dei freni misteriosi all'istinto più pro- 
fondo che ci abbia dato? Farce que l'avenir de l'huma- 
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nité est à ce prix^ ossia perchè altrimenti, col tempo, 
la razza umana si verrebbe guastando. La teoria gli 
giova a meraviglia. « Per noi che morremo tra poche 
ore — soggiunge — non e' è più niente da guastare : 
notre amour ^ chère Julie^ sera sans avenir ». La mo- 
rale della predica viene poi da sé. Ecco la teoria della 
conservazione della specie combaciar qui perfettamente, 
nella sua ultima conseguenza morale, con la negazione 
dell' immortalità. 

Ed ora poiché massimo fine dell'amore è invece la 
unità che completa ed esalta, chiediamoci se possa tut- 
tavia esser vero che gli scrittori non debbano mai rap- 
presentarlo in modo da far consentire ad esso. 

La risposta è ovvia; richiede tuttavia una distinzione 
che io rappresenterò con l'esempio più luminoso pos- 
sibile. 

Il Bonghi, nel suo discorso, chiede il permesso di 
dire ch'egli non sa scrittore italiano cui possa darsi 
facilmente la palma sopra il Manzoni, sia nella logica 
inflessibile, sia nell'impeto lirico, sia nella sintesi im- 
maginosa. Io credo che se il domandare tali permessi 
non fosse tutt'uno col prenderli, il permesso non sa- 
rebbe stato dato all'illustre oratore malgrado l'autorità 
del suo acutissimo ingegno critico e della sua prodi- 
giosa dottrina. Nella sintesi immaginosa come nell'im- 
peto, come nell'altezza dell'intelletto e della fantasia, il 
primo posto in Italia è preso da oltre cinque secoli, e 
nessuno è nato di poi che lo possa ragionevolmente 
contendere a Dante. È in Dante che io cercherò la mia 
risposta. 

Dante ha creato due fra le più eccellenti e famose 
rappresentazioni dell'amore che sieno. Niente è para- 
gonabile nella nostra letteratura al canto V dell'Inferno. 
Ebbene, io credo che se Manzoni fosse stato capace di 
scrivere la pagina immortale di Paola e Francesca , 
avrebbe trovato nella sua coscienza austera la ragione 
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e il coraggio di sacrificare questa gloria. Non è sicuro 
che le parole di Francesca « Galeotto fu il libro e chi 
lo scrisse n non abbiano talora potuto applicarsi alla 
stessa pagina dov'ella piange e dice. L'amore dei due 
cognati era doppiamente colpevole e il poeta li ha dan- 
nati all'inferno; ma con quanta pietà! Sono uniti, si 
amano ancora, mai non saranno divisi; e chi sa cosa 
è l'amore, specialmente nell'uomo, più egoista, sa che 
Paolo, benché abbia il tormento di veder soffrire l'a- 
mante per colpa sua, preferisce di star con lei anzi che 
solo. La bufera non li percote alle roccie infernali, li 
porta in alto, sì al vento son leggieri; permette ad essi 
di muovere dalla loro schiera a chi li chiama e tace 
quando parla Francesca. Francesca è soave come in 
vita. I suoi compagni bestemmiano la virtù divina, ma 
lei no, lei pregherebbe ancora col suo Paolo, se Dio 
volesse udirla. Noi pregheremmo lui. È teneramente pie- 
tosa con l'amante che la trasse alla sventura « Amor 
che a cor gentil ratto s'apprende w e quanto a se vi 
ha una certa triste pace nella sua coscienza: Amor che 
a nullo amato amor perdona. Se vi è qualche cosa d'in- 
fernale in lei, è una gioia, il sapere che sarà vendicata; 
Caina attende chi in vita ci spense. Questo non è in- 
ferno. Un'aura della infinita Pietà arriva agl'infelici, e 
di pietà Dante si sente morire, e ben siamo duri noi 
se non ci lasciamo commuovere. La colpa è circonfusa 
di poesia, e se tale fosse la sorte futura di chi amò 
più colpevolmente, quanti nell'ora della passione non 
l'accetterebbero con gioia! No, Manzoni non avrebbe 
voluto scrivere il canto V deirinferno. Manzoni si è 
pure trovato a fronte di una passione colpevole. Il Bon- 
fadini ha molto bene osservato, parlando di ciò, che un 
romanziere moderno- avrebbe speso chi sa quante pa- 
gine a dirci con quale tempesta di sensi e di cuore la 
monaca di Monza accogliesse la prima lettera di Egidio, 
mentre è ammirabile l'austera concisione del Manzoni, 
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che tutto chiude in tre parole: « La sventurata ri- 
spose ». 

Credete, signori, che una tale concisione sia costata 
poco al poeta? No, io stesso ho veduto nel manoscritto 
dei Promessi Sposi le pagine sacrificate da lui che 
n'ebbe un alto compenso nel potente effetto artistico di 
quelle tre sole parole. 

È giusto; l'amore della monaca, l'amore di Paolo e 
Francesca non furono tali che l'animo nostro vi debba 
consentire. L'amore che completa ed esalta, l'amore 
ordinato all'unità, può essere pieno nei sensi e nell'anima, 
solo quando non si oppone all'ordine perfetto della fa- 
miglia, poiché due ordini ideali della natura umana non 
possono contraddirsi. Se l'amore contraddice all'ordine 
famigliare non gli resta che il sacrificio, e solo a prezzo 
del sacrificio una elevazione potente dello spirito, una 
divina speranza. 

Perciò l'amore che innalza non è l'amore di Fran- 
cesca, è per eccellenza l'amore di Beatrice. Onoriamo, 
signori, l'altissimo Poeta che, descrivendo i principii, gli 
aumenti e le comunicazioni di questo amore, ha fatto 
consentire ad esso, ha fatto palpitare con esso quindici 
generazioni. 

Poco importano le controversie sulla realtà dell'amore 
di Beatrice che del resto pare dimostrata. La veste della 
Vita Nuova è spesso antiquata, oscura, difficile a pene- 
trare; il contenuto è un amore terribilmente forte e 
sincero. La espressione n'è casta, ma esso distrugge la 
persona di Dante, gli toglie con la dolcezza intollera- 
bile di un solo sguardo, di una sola voce il respiro, le 
forze, i sensi, quasi la vita. Bisogna risalire alle famose 
strofe di Saffo per trovare un impeto simile di passione. 
Pure, dice il poeta, l'immagine di Beatrice è di sì 
nobile virtù che non sofifre mai di governarlo senza il 
consiglio della ragione; chiunque la stesse a contemplare 
Diverria nobil cosa, o si morrìa. 
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Chi ha Tanitna scossa dalla profonda passione della 
Vita Nuova, chi ha Ietto nella chiusa del libro « spero 
dire di lei quello che non fu mai detto d'alcuna n 
palpiterà sull'entrata del XXX canto del Purgatorio, a 
quella trepida e solenne aspettazione, palpiterà vedendo 
come vien da lontano dentro una nuvola di fiori, lei, 
velata; e come trema Dante che non ne discerne il viso 
ma la sente. Vi sia pure un senso allegorico di Bea- 
trice; questo tremito è vero amore umano, e quanto 
più è vero amore umano tanto più il [nostro spirito vi 
consente e si leva con esso. 

Il Manzoni parla di comunicazioni e di aumenti del- 
l'amore. Dal XXX canto del Purgatorio in poi, la Di- 
vina Commedia ne rappresenta come una scala muni- 
fica da quando il velo di Beatrice cade e gli occhi suoi 
s'incontrano, dopo dieci anni, con quelli di Dante, ta- 
cendo lui e lei, in un lungo sguardo fiso che spegne 
tutti gli altri sensi, fino a quando Beatrice, alta sul 
Poeta quanto è dal cielo al fondo del mare, ode la sua 
ultima preghiera di poter morire piacendo a lei, lo 
guarda, gli sorride e si affisa poi per sempre nella ori- 
gine stessa d'ogni amore. 

Io non dico che l'arte debba solo immaginare e de- 
scrivere amori così sovrumani. L'ascensione di Dante 
a claritate in claritatem per virtù 

degli occhi pieni 
Di faville d'amor, cosi dirini 

è per me un simbolo, raffigura per me l'ideale di ogni 
rappresentazione letteraria dell'amore, in questo senso 
che gli scrittori devono rappresentarsi quell'amore ordi- 
nato che migliora continuamente l'uomo, che ne puri- 
fica il cuore, che vi mette lo sdegno d'ogni viltà e una 
mitezza infinita, un'oblio d'ogni offesa; che lo spinge 
al sacrificio e all'eroismo, che lo prepara ad un senti- 
mento superiore, che ve Io conduce, che ve lo posa, 
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Otterranno essi soltanto di far nascere amore dove 
non bisogna, sentimenti colpevoli? No, sicuramente, no. 
La emozione dell'autore è come una intima fragranza 
del libro; chi lo tocca ne porta via, ne serba un'aura 
con sé. Ma non so come una pagina che odorava di 
viola, mi possa attaccare l'odore della gardenia. Non 
so come la emozione di un amore modesto, umile, pro- 
fondamente religioso, come Tamore di Lucia Mondella, 
possa diventare, nell'animo di chi legge, emozione rea. 
Mi riesce ancora più difficile a comprendere come la 
emozione dell'amore onesto, non abbia a propagarsi 
dove più bisogna Perchè se voi guardate nella vita 
e cercate fra gli uomini chi abbia bisogno di amore 
onesto, ne troverete molti. Come per la tacita indica- 
zione, per il cenno silenzioso di una sapienza occulta 
nelle cose, voi li troverete appunto fra i più numerosi, 
i più avidi lettori di versi e di romanzi, fra i più pronti 
a qualunque emozione, fra i più bramosi di conoscere 
e godere l'amore. Sono coloro cui la emozione sensuale 
d*un libro assale e soggioga con la rapidità del ful- 
mine, cui l'istinto impetuoso, gli esempi e le prime eb- 
brezze della libertà trascinano al basso. Sono i lettori 
che con la loro ammirazione poco autorevole non pos- 
sono creare allo scrittore una fama, ma che gli pos- 
sono dare una gloria; quella di muoverli al bene, di 
accenderli al grande. Sono giovani che abusano della 
vita e adolescenti che ne abuseranno. Nessuno può dire 
quanta energia di corpo, d'ingegno e d'animo, quanto 
calor di cuore essi possano perdere nella tempesta di 
pochi anni. Ma chi dirà che non avrebbero bisogno 
dell'amore elevato, chi dirà che la letteratura non abbia 
verso questi lettori ardenti il dovere d'insegnar loro 
come si ama? Credete voi poterli mandare in pace con 
i Promessi Sposi? Non vedete che vogliono qualche 
cosa di rispondente alle passioni delle loro età, non 
vedete che sorta di letteratura schernitrice dei vostri 
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scrupoli manzoniani corre per le loro mani? Credete 
voi che basti esorcizzarla da lontano con Tacqua santa? 

Io penso qui, signori, al romanzo inglese di un tempo, 
in cui si ritraeva fedelmente dal vero quell'amore, epi- 
sodio di una vita umana, che conduce all'unione legit- 
tima e vi prende, attraverso la gioia e la sventura, una 
luce pacata ed augusta, una modesta grandezza morale. 
Oso dire che nessun romanzo senz'amore, per quanto 
ricco di sapienza, ristora un cuore giovanile di emo- 
zioni pure, lo move alle immagini e al desiderio di una 
società famigliare elevata, più di questa semplice arte 
inglese che dice interamente come si vive, e racconta 
quindi come si ama. 

Io penso pure alla bellissima e onestamente altera 
dama che incontrò ad un ballo Alfredo De Musset, il 
voluttuoso e miscredente De Musset, dal cinico labbro 
e dal generoso cuore di poeta, che manca ai suoi imi- 
tatori italiani. La dama non aveva orrore di lui, non 
lo evitava; forse, nel suo segreto, pensava molto ad 
esso. Quella sera gli si avvicinò. Parlarono dell'amore, 
ed ella gli disse come lo intendeva: 



Se voir le plus possible et s'aimer seulement, 

Sans ruse et sans détours, sans honte ni mensonge, 

Sans qu*un désir nous trompe ou qu*un remords nous ronge, 

Vivre à deux et donner sou coeur à tout moment. 



Era bella ed elegante, ogni suo atto era squisitamente 
grazioso e mi figuro che avrà avuto una voce ben 
dolce e vibrante quando disse: 

Faire de san amour un jour. 

Faccia così anche l'arte, faccia dell'amore una luce. 
Sia giovane e bella, abbia la grazia e la eleganza squi- 
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sita. Sappia ispirare T amore, Io senta, ne parli con 
passione e colla purezza più casta, ne parli alteramente 
al mondo, che ama in un altro modo, il più lontano 
dal suo ideale. -Il rimprovero e il cipiglio di qualche 
buona vecchia scandolezzata non avrebbero mai fatto 
scrivere al peccatore De Musset: 



C'est vous qui me disiez qu'il faut aimer aitisi, 
Et c'est moi, vieil enfant du doute et du blasphème, 
Qui vcus écoute et pense et vous réponds ceci; 
Oui, Ton vit autrement, mais c'est ainsi qu'on aime. 



L*on vit autrementj è vero. Si vuole il piacere, si 
vuole la vita sensuale che brucia e passa, ma non è 
poco ottenere da un uomo avvezzo a questa vita che 
se ne ritragga un momento, pensi e sospiri. « Non, ce 
n'est pas ainsi qu*on aime » Non è cosi che si ama. — 
Che non otterrete mai dai giovani di cuore? Otterrete 
slanci magnifici di entusiasmo, ebbrezze d'ideale il cui 
contagio è potente. Chi ricorda la sinistra influenza 
esercitata dal Werther e dall'Ortis, i suicidi che ne se- 
guirono, potrebbe sostenere che non si deve coltivare 
l'amore perchè il suo fine, non è già la conservazione 
ma è la distruzione della specie. Noi dobbiamo vedervi 
questo, che non solo la emozione amorosa dei sensi, 
ma si comunica pure prontamente la emozione amorosa 
dello spirito, conservando la propria qualità anche 
quando va contro T istinto più indomito della nostra 
natura, l'istinto di vivere. Voi otterrete invece talvolta 
una ben diversa specie di suicidio, voglio dire il raro 
e prezioso palpito del cuore umano che si sacrifica e 
si sottomette al dovere. Perchè l'amore nasce tante 
volte da sé dove non bisogna, e vi è ben qualcuno al 
mondo che gli resiste, ed è buono che la letteratura 
ne proponga l'esempio. 
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Nessun moralista dimentichi che le passioni più mi- 
nacciose possono diventare una grandezza ed una forza 
se ci possiamo levare, da padroni, sopra di esse. Si 
erunt subter vos elevabunt vos. « Tutti sanno — dice 
« uno scrittore non meno cattolico del Manzoni — quanto 
« può il fuoco dell'amore se è libero, nessuno sa quanto 
« può se è compresso. » Ebbene, se qualcuno lo sa, 
lo dica, sarà un aiuto e un conforto per coloro che hanno 
una vita interiore di tempeste e che lottano. 

Signori, nulla mi sarebbe più doloroso che aver me- 
ritato l'accusa di poco rispetto ad Alessandro Manzoni, 
combattendo così risolutamente un suo giudizio. Per mia 
ventura posso conciliare il massimo ossequio all'immor- 
tale autore dei Promessi Sposi col massimo ossequio a 
ciò che mi sembra vero e divino. Questa pagina dove 
si ragiona dell'amore nella letteratura, il Manzoni l'ha 
soppressa. Per il Bonghi essa è tuttavia valida, essa 
rappresenta fedelmente l'animo dell'autore. Io ho di- 
scussa la teoria in se, ma non intendo discutere questo 
punto. Il Bonghi può avere ragione; pure davanti ad 
una pagina soppressa da chi la scrisse, noi abbiamo il 
diritto, a rigor di termini, di tenere per valido il solo 
ultimo atto della sua volontà. Io userò di questo di- 
ritto. Non pretendo convincere alcuno, ma mi piace 
supporre, e lo posso, che il poeta avesse buone ragioni 
artistiche di non descrivere diffusamente l'amore di 
Renzo e Lucia; che lo spettacolo di una immensa let- 
teratura malefica e la stessa tempra del suo genio non 
ispirato mai dall'amore, ne in giovinezza né poi, gli 
abbia fatto accogliere una teoria generale; ma che più 
tardi, consideratane con la sua mente sovrana la gra- 
vità e la incertezza, egli abbia preferito tacersi. 

Comunque sia, pure ammettendo che la pagina di 
cui si tratta esprima una intima e costante convinzione 
del Manzoni, se io immagino che il discorso della sala 
Manzoniana sia giunto a lui così prudente, non posso 
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a meno di vedere un'ombra lieve sulla sua fronte, e il 
cuore mio devoto vorrebbe dirgli : « Maestro, non vi 
dolete ; mentre il vostro amico leggeva, noi guardavamo 
là, in fondo all'attigua sala, il vostro volto di marmo. 
Assorti nel vostro divino silenzio, queste parole che vi 
turbano, non le abbiamo udite. » 



GIACOMO ZANELLA. 



GIACOMO ZANELLA 



Nel 1871, in un giorno malinconico di autunno ca- 
dente, il poeta dell'Astichello stava, in atto di raccogli- 
mento e di aspettazione, sotto una carpinata già guasta 
e rosseggiante, da cui trasparivano il cielo di Lom- 
bardia, lo spoglio piano 

Da le insubri cavalle esercitato 

e qualche gran dorso bianco di Alpi lontane. Nessuno 
era con lui, nulla turbava il mortale silenzio dell'au- 
tunno. Ad un tratto Giacomo Zanella trasalì; non ve- 
deva persona viva, ma udiva oltre la svolta vicina del 
viale un lieve misurato crosciar di foglie secche ; il passo 
di una persona invisibile veniva lento verso di lui. Al- 
lora il cuore del poeta battè forte, perchè egli era nel 
giardino di Brusuglio, attendeva Alessandro Manzoni; 
e quel fruscio sommesso sulle foglie secche gli pareva 
il venire di uno spirito sovrumano, gli metteva un tre- 
mito di riverenza. Io pure, signori, in questo silenzio, 
odo nell'anticamera il passo d'una persona invisibile, 
ed anche il mio cuore batte forte, perchè, lo so, lento 

Fogazzaro, Discorsi, 3 
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e grave come soleva nella prima vita, muove ora a 
questa volta, per udirmi, Giacomo Zanella. Lo aspetto 
con timore e tremore, non perchè venga dai morti, ma 
perchè il viso noto e buono, la umile persona che con- 
teneva e nascondeva tanto lume d' ingegno , la voce 
benevola non sono più, non m'incoraggiano più a par- 
largli delle sue opere, come quando, esitando io, mi 
ripeteva: « Dite, dite, figliuolo, n La morte ha tolto via 
questo aspetto di modestia, la morte ha fatto cader 
vuota la umile spoglia, ha levato in alto lui, lo spirito 
potente. Mi è più difficile, adesso, parlar di lui nella 
sua presenza, e mi domando se non gli parrà presun- 
tuoso questo discepolo che siede a ragionar del maestro 
qui dove sono tanti giudici eccellenti, dove amicizie 
private non turbano la equità del giudizio; mi domando 
come a lui e a voi suonerà ciascuna mia parola; ma 
poi se penso che ci siamo amati, se dico che son ve- 
nuto qua senza orgoglio, solamente perchè l'amo an- 
cora, non temo più alcun giudizio, mi rivedo a fronte 
il mite maestro mio d'una volta, che [mi rimprovera 
tacendo, con la inquieta persona, tanto trepidare, e 
infine mi ripete con quel suo sorriso tra l'affettuoso e 
l'ironico, secondo la consuetudine antica: « Dite, dite, 
figliuolo, n 



L'Italia, signori, è il paese della grande poesia di 
carattere religioso. Altri popoli hanno fama di posse- 
dere un sentimento religioso più profondo, nessuno ha 
dato all'umanità lo spettacolo di quattro grandi poeti, 
le cui opere, generate da una ispirazione di carattere 
religioso, sorgendo a ineguali intervalli e ineguali al- 
tezze come fari di bronzo sopra un corso di dician- 
nove secoli, paiono congiungere il cielo che illuminano 
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ancora con la terra che si viene oscurando a' loro piedi. 
Voi nominate facilmente i tre poeti cattolici, Dante, 
Torquato Tasso, Alessandro Manzoni ; ma se, passando 
oltre la forma delle credenze positive, considerate l'uomo 
interiore, hominem cordis^ e la mente dell'opera, do- 
vrete onorare l'altissimo poeta e collocar Virgilio a 
capo della schiera; Virgilio, l'anima più pura e pia della 
nostra antichità, il creatore d'un poema sacro quanto 
la Gerusalemme; Virgilio, studio e amore non sola- 
mente di Dante, ma del Tasso pure e del Manzoni, che 
se forse gli presero minori immagini, più respirarono 
della dolce anima virgiliana. La religiosità di Virgilio 
è una vena viva del nostro vecchio sottosuolo italico, 
tutto macerie di religioni antichissime. In fondo al no- 
stro genio vi sono sempre state queste misteriose sor- 
genti, di cui nel solo Ariosto, fra i nostri maggiori 
poeti, non trovo traccia, perchè le radici di quella al- 
legra poesia non discendono tanto; mentre ne trovo 
traccia persino in Lucrezio e in Leopardi, la cui mi- 
scredenza ha una tragica solennità, un'austerità elevata, 
un dolore amaro, simili al lutto di un Dio morto. Ma 
questo profondo sentimento italico non somiglia affatto 
al sentimento religioso dei popoli settentrionali. Come 
Tidea del diritto, esso ha preso nella mente latina or- 
dine, chiarezza e misura; come l'idea del diritto, si è 
generato nella vita latina una forma esterna complessa, 
precisa e sacra, ha preferito sempre le credenze posi- 
tive ad uno spiritualismo interiore poco determinato e 
poco curante del culto esterno. Per queste qualità la- 
tine del nostro sentimento religioso, anziché per essere 
stata sede del cattolicìsmo, ebbe l'Italia così grandi 
poeti cattolici, ed è il nostro secolo, a mio avviso, che 
ne offre la prova più luminosa. Basta contemplar l'a- 
spetto del Medio Evo e del grande movimento cattolico 
seguito alla Riforma per intendere le origini di Dante 
e del Tasso; ma ben più occulte sono le origini di 
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Alessandro Manzoni, poiché se è vero che durante la 
sua giovinezza il culto recentemente rinnovato di Dante 
significava e aiutava un nuovo indirizzo morale del 
popolo italiano, se è vero che i fatti colossali dell'im- 
pero, tante lagrime e tanto sangue versato, dove- 
vano disporre gli animi alla religione, è pur vero che 
il Manzoni uscì da una società incredula e avida di 
piaceri e che il suo ingegno dovette trapassar con le 
radici molto paganesimo letterario e molto scetticismo 
francese prima di toccar quelle oscure perenni sorgenti 
del pensiero italico, che al primo contatto lo trasfor- 
marono, gli diedero l'improvviso fiore degl'Inni. 

È laggiù, signori, che io trovo le origini della ispi- 
razione religiosa di Giacomo Zanella; è nella ingenita 
profonda italianità dell'anima sua, più assai che nel 
suo immacolato carattere sacerdotale. Infatti l'ingegno 
di Giacomo Zanella fu per eccellenza italiano. Nessuno 
fra i nostri poeti di questo secolo si è intinto, direi, 
quanto lui, alla superficie, nelle letterature straniere, 
restandone, quanto lui, intatto nel cuore. Egli si assi- 
milò tutto che potè trovare nei poeti stranieri di 
chiaro, di corretto, di misurato, di conforme all'indole 
italica; la sua natura respinse inesorabilmente il resto. 
Lo sa chi ebbe consuetudine con lui, lo sente chi legge 
i suoi versi, lo può notare chi meditando le sue ver- 
sioni osservi com'egli non abbia affrontato alcuno dei 
più originali poeti stranieri ad eccezione dello Shelley, 
che gli fu caro per un consenso arcano con Leopardi, 
dimostrato da lui non tanto in uno de' suoi Paralleli lette- 
rari quanto con la più bella delle sue versioni, quella 
dell'inno alla Bellezza intellettuale ^ che gli riuscì mira- 
bilmente leopardiana. Trovo poi che la profonda italia- 
nità sua fu temperata, colorata d'un carattere regionale 
spiccatissimo, che fu per eccellenza una italianità veneta. 

Come la leggenda riconduce del paro all'Asia le ori- 
gini romane e venete, come il dialetto della regione ve- 
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neta è tra i più puramente latini d'Italia, così il senno 
di Venezia antica ricorda il senno di Roma antica, così 
l'antica mente veneta fu chiara, seria, pratica a somi- 
glianza della romana. Ma le abitudini del commercio, 
le condizioni dello Stato, le relazioni con l'Oriente 
hanno alquanto attenuato nel carattere veneziano l'au- 
sterità e la forza nativa, vi hanno posto una mistura 
di finezza greca, di accortezza conciliativa; ed il seco- 
lare pacifico governo della Dominante, infiacchendosi 
con l'età, ha in parte comunicato alle popolazioni della 
materna terraferma la mollezza sua, e vi ha inoltre ge- 
nerato un profondo sentimento conservatore che le vi- 
cende umane potranno distruggere, ma che vive tuttavia 
ancora, non senza dar segno di se. Ora quella poesia 
in cui Giacomo Zanella, giunto alla maturità dell'ingegno, 
meglio specchiò sé stesso, è appunto latinamente grave, 
precisa, chiara, religiosa, venetamente conservatrice, 
conciliatrice, sempre mite, talvolta molle. 

Essa venne sorgendo in mezzo all'opera abbondante 
dello scrittore come, in qualche solitudine, un insigne 
monumento sacro sorge fra le pietre sparse e le mi- 
nori dimore di coloro che vi lavorano. Essenzialmente 
lirica, quindi disgregata e frammentaria in apparenza, ha 
veramente l'organismo di una potente unità. Ma prima 
di entrarvi a conoscerne l'interno disegno, la idea del 
poeta, il culto che vi dispose, la lampada perpetua che 
vi accese; prima di soffermarci fuori dell'edificio a 
considerarne la forma esteriore, vediamo, dirò seguendo 
una similitudine usata dallo stesso Zanella nel proemio 
alla prima edizione dei Ver si j da qual cava montana 
egli abbia tratte le sue pietre, e dopo quanto lavoro 
gli siano uscite, di sotto i primi strati, forti e magni- 
fiche, vincitrici del sole e del ghiaccio quanto quelle 
che sono in Chiampo, sua patria. 
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II. 



Egli stesso ci ha detto, col suo sciolto sempre digni- 
tosamente e correttamente elegante come un vecchio 
gran signore, quale sia stata la sua fanciullezza. 

...Io Tanno ottavo 
Varcava allora e benché d*ombra avvolta 
Onnipossente la natura al core 
Favellavami. Errar lungo le rive 
De* montani ruscelli, e le spelonche 
Penetrar trepidando ove nel sasso 
Sculti i vestigi delle fate addita 
Rusticana leggenda; a primavera 
Di prato in prato la beffarda nota 
Del cuculo seguir, che sempre udito 
E non mai visto, mille volte al cielo 
Alle piante, a* cespugli, alla fontana 
Torcer gli occhi mi fea: sulle assicelle 
Dondolarmi del ponte e dal mulino 
Sbucar bianco di crusca abito e chioma. 
Fu la corta festevole odissea 
Della mia fanciullezza. 

Le scene campestri di questa odissea, il fondo piano 
e verde della valle quieta di Chiampo, le linee morbide 
e lievemente malinconiche dei colli, la montagna lon- 
tana che, levata al cielo, tutto domina, non solo parlano 
del poeta scomparso, ma ripetono pure oscuramente la 
particolare poesia che dissero silenziose al suo cuore, 
che il suo cuore palpitando raccolse e, dopo assiduo, 
intenso lavoro, palpitando ancora versò. La natura 
nulla vi mostra di colossale, di pauroso o d'eroico; i 
composti eleganti colli hanno nei loro intimi valloncelli 
un'aria meditabonda; voci di mobili rivi, bocche silen- 
zione di caverne, soffi tepidi che salgono talvolta dal 
cavo d' una sorgente profonda, movono la immagina- 
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zione, e se le vecchie rigonfie inferriate delle finestre 
di Giacomo, simili ad una vieta retorica, male gli la- 
sciavan vedere un breve tratto di cielo, una valle an- 
gusta, poteva egli però con gli occhi e il desiderio e 
la fantasia salire dalla sua cameretta a quel gran faggio 
del Caverlero che spia sconfinati orizzonti. 

Questo fu il mondo che primo entrò nel cuore del 
fanciullo e cui ritornavano i sogni dell'uomo quando 
una sera, sul declinar della vita, sedeva tacito al foco- 
lare deserto della casa paterna, meditando non senza 
tristezza, davanti all' ultima tremebonda vampa , il fuggir 
del tempo e i problemi della tomba; dell'uomo che ri- 
trasse la sua meditazione nelle mirabili strofe della 
Veglia : 

Che son? Che fui? Pel clivo 

Della vita discendo e parmi un'ora 

Che, garzoncel furtivo, 

Correa sui monti a prevenir l'aurora. 

In questo mondo angusto vivevano due persone che 
il fanciullo amò con la tenerezza appassionata dei nostri 
anni più deboli. Erano un prete ed un soldato di Na- 
poleone. Il prete gli parlava di religione, di un remoto 
rinnovamento cristiano e pacifico delle cose umane, si- 
mile a quello che il poeta vide poi nel Sonno: 

La man Bianca e la Nera 
Stringon d'amore il patto. 

Il soldato gli raccontava le glorie e gli orrori delle 
guerre di Spagna, l'eroismo dei nostri reggimenti 

Fidi al vessillo e del mortale ìncarco 
Orgogliosi.... 

gli assalti dei fanti di Lechi e le cariche dei dragoni 
di Schiassetti, in modo da ispirare al mite fanciullo^ 
insieme al ribrezzo della guerra, la indistinta idea di 
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altri futuri battaglioni, di altri squadroni italiani che 
combattessero e vincessero nel nome d'Italia; in modo 
da ispirargli il germe di quella passione con la quale, 
nel novembre del 1848, vaticinava la riscossa e il ri- 
torno di Carlo Alberto sul Ticino: 

In capo TAllobrogo 
Rimette il cimiero, 
E vindice impavido 
Sull* insubre vallo 
Sospinge il cavallo. 

Se il ragazzo avesse potuto trovare fra le sue mon- 
tagne native sufficenti libri per istruirsi, come Leopardi, 
da sé, forse il suo pensiero poetico si sarebbe composta 
una forma diversa; ma egli entrò invece, in tenera età, 
nel Seminario di Vicenza dove ricevette la forte im- 
pronta che portò visibile fino alla morte. 

Quando io penso al mio paese nel tempo in cui Gia- 
como Zanella ebbe la sua educazione letteraria, ossia 
negli anni fra il '30 e il '40, mi viene in mente un ar- 
cipelago di qualche oceano veramente pacifico, un* iso- 
letta dove il sole mite, il molle clima, la terra dilettosa 

Simili a sé gli abitator produce. 

La bandiera d'un potente padrone lontano, inalberata 
su quattro macerie e quattro artiglierie rugginose, cu- 
stodita da pochi stranieri barbogi, basta con un gover- 
natore bonario e un esattore alquanto meno bonario, a 
mantenere nella gente il concetto di quella gran potenza 
lontana cui il paese appartiene, e insieme a far cammi- 
nare le cose come piace al padrone; il quale, purché 
non si tocchi né con mano né con lingua la sua ban- 
diera, la sua gente e lui, lascia vivere in pace e in le- 
tizia. Vi ha bene qualche raro spirito inquteto che dai 
viaggi riporta in patria certe turbolente idee d'un viver 
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diverso; vi ha bene qualche spirito selvatico che si rode 
pensando al tempo in cui non c'erano governatori né 
esattori, né artiglierie, né bandiere d'oltremare; ma il 
grosso della gente non ha di queste malinconie per il 
capo, e* si piglia la vita in pace, ciascuno secondo il 
proprio talento, commovendosi appena se delle navi da 
guerra passano al largo, o se, lontano lontano, in alto 
mare, tuona il cannone. Tale mi appare attraverso la 
nebbia di cinquant'anni il piccolo mondo vicentino chiuso 
in sé nella grande ombra della bandiera austriaca, cinto 
da un altro mondo quasi sconosciuto, privo di qualsiasi 
vita pubblica, e inteso, poiché le vie maestre dell'azione 
e dell'ambizione sono impedite, alla ricerca del piacere 
privato, secondo le inclinazioni diverse, scosso talvolta 
dal fragore lontano di una guerra, di una rivoluzione, 
ma persuaso che vi é alleanza fra la potenza divina e 
l'austriaca, e che ambedue sono del paro perpetue. 

La ricerca del piacere è il carattere morale di questo 
tempo, manifesto nei costumi, latente negli studi. Gli 
studi più dilettevoli vi sono in onore, il paese luccica 
di vernice letteraria, ma la letteratura è considerata es- 
senzialmente un'arte di ornamento, uno spasso elegante. 
Si preferisce il verso alla prosa, non si trattano temi 
che possano spiacere alla censura politica e alla cen- 
sura ecclesiastica, non si cerca di rispecchiare nell'arte 
la vita vera. Se un solo vero poeta sorse allora in Vi- 
cenza, il Cabianca, non vi mancano però cavalieri che 
sappiano mettere in sonetti linfatici ma eleganti i loro 
amori e le loro cortesie, non vi mancano parassiti che 
sappiano rimare a dovere i loro brindisi, non vi man- 
cano uomini di spirito che possano mandar attorno in 
fronzoli classici la loro maldicenza; e in società questi 
poeti d'occasione sono ammirati, le loro poesie mano- 
scritte corrono i salotti. 

Nel seminario, il maggior centro, allora, degli studi, 
la cultura era più profonda e seria, se ne faceva un 
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uso migliore; ma poiché laici e chierici erano in quel 
tempo uniti di cuore e molto si mescolavano insieme, 
la loro cultura aveva, in fondo, lo stesso carattere. 
Anche nella scuola ecclesiastica si chiedeva agli studi 
letterari il piacere; era però un piacere più elevato, era 
il piacere che si trova nella contemplazione e nella 
imitazione della forma classica. Quelli erano anni d'oro, 
in un certo senso, per il Seminario di Vicenza. Gia- 
como Zanella vi ebbe prima a maestri e poscia a col- 
leghi un'eletta di valentuomini che nei classici avevano 
attinta, forse senz'avvedersene, molta larghezza di idèe, 
e un senso d'italianità, anzi di latinità, molto forte. 
Erano adoratori della forma latina e religiosi custodi 
nel loro insegnamento come nelle loro scritture italiane, di 
quella forma accademica, pura d'ogni modernità, che 
aveano per sacra ed eterna, che parca loro sufficiente 
a tener luogo del concetto; forma simile a un famoso 
vino centenario che ha perduto colore, sapore, fra- 
granza, ma che pure, malgrado la sua vacuità acquosa, 
può dare all'immaginazione un falso e superstizioso pia- 
cere. Questo culto di vecchi vocaboli e modi, questa 
senilità conservatrice, se vanno ascritti in parte alla 
forza delle tradizioni e in parte alla debolezza del pen- 
siero, si spiegano pure con una deficienza nella stessa 
base classica dell'insegnamento, con una relativa scar- 
sezza dell' alimento greco , che avrebbe aggiunto al 
pensiero vigore e dato alla parola semplicità. La im- 
perfezione del gusto era tale che i versi immortali 
del poeta più nutrito di bellezza greca, Giacomo Leo- 
pardi, essendo entrati la prima volta nel Seminario di 
Vicenza in un solo volume con gli inni del Mamiani, 
questi ultimi, che ora più non si leggono, erano ammi- 
rati, e della grandezza leopardiana nessuno si accorse. 
Allora lo Zanella che ciò confessava, vergognandone, 
a me e che poi rese magnanimo omaggio a Leopardi, 
allora, dico, lo Zanella non aveva più di vent'anni; e 
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certo dopo quel tempo approfondì a poco a poco la sua 
coltura greca, se qualcuno che lesse da scolaro con lui 
maestro il Filottete di Sofocle, così meravigliosamente 
umano, ricorda con quali entusiasmi egli venisse pene- 
trando più tardi nel sovrumano Eschilo, cui privata- 
mente chiamò il più grande degli antichi poeti. 

Nel proemio alla prima edizione dei Versi^ lo Zanella 
riconobbe i difetti del suo tirocinio poetico e soggiunse 
di non dolersene, poiché, se i metodi del Seminario gli 
avevano lungamente impedita la spontaneità e la origi- 
nalità del concetto, gli avevano però bene appresa l'arte 
dello scrivere. Infatti egli acquistò in Seminario quella 
vasta e solida cultura latina senza la quale nessun poeta 
mai, nella nostra patria, ha potuto, almeno fino ad oggi, 
creare opere sicuramente durevoli. Tutto lesse e con 
memoria strapotente tutto ricordò ; e come il Parini, cui 
ebbe simili alcune linee della figura, fece proprio sangue 
del nutrimento antico, sì che nessun altro moderno po- 
trebbe altrettanto facilmente vestirsi di latino augusto 
panno, com'egli scriveva ad Antonio Sandri: 

A te che di latino augusto panno 
Suoli vestire il povero mio verso. 

Però anche il giusto latino si educava allora così de- 
licato e molle, che, come non si comprendeva Leopardi, 
così non si comprendeva il solitario Lucrezio. Ricordo 
che lo Zanella, fatto maturo e intellettualmente libero, 
ammirava, quasi gli riuscissero nuove, certe rudi e forti 
magnificenze lucreziane, come i tratti sulla follìa dell'a- 
more e sul viver ferino delle prime genti, che gli oscu- 
ravano perfino Virgilio. 

Il soggiorno ch'egli fece in Seminario fino al 1853 
spiega com'egli acquistasse tardi questa libertà intel- 
lettuale in cui trovò la sua via e la sua potenza. Molto 
tempo dopo avere scritto il citato proemio gli pareva 
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non possederla ancor piena per quanto riguarda la forma 
e su certe abitudini, non del tutto vinte, della mente e 
della penna aveva malinconiche parole che non mi paion 
lontane, in fondo, da quel i8® sonetto óélVAstichellOf in 
cui il poeta si compiace d'essere Analmente uscito al- 
l'aperto e di sentire il vero, meglio che nei libri dei 
maestri, nella natura, dove 

... al cor tutto è lingua e tace Parte. 



III. 



Là dove si chiude il primo stadio del suo corso e 
sta per cominciare il secondo, il glorioso, sorge una 
pietra miliare, che nell'opera di Giacomo Zanella tiene 
il posto dell' Urania nell'opera di Alessandro Manzoni. 
L' Urania, uscita in luce nel 1809, quando Manzoni 
contava ventiquattro anni, è il più splendido saggio che 
un allievo di Ugo Foscolo e del Monti potesse dare di 
sé ; è l'ultimo lavoro di scuola e di maniera che l'autore 
degli Inni Sacri conducesse prima di concepire la Ri- 
surrezione, Quarantacinque anni dopo, Giacomo Zanella, 
che ne conta trentaquattro, è allo stesso punto. Le sue 
descrizioni poetiche, di Bassano, di Possagno e del Lario, 
pubblicate nel 1854 da Fedele Lampertico, sono pure 
un saggio mirabile della stessa scuola e della stessa 
maniera. È ancora il linguaggio artificioso déìY Urania, 
appreso dal Monti, e, sopra tutto, dal Foscolo; perfino 
con le populee rive il primo verso dello Zanella ricorda 
il primo verso del Manzoni. Vi s'invoca Venere, can- 
dida Dea, che spenga le ire di Marte, vi si augura un 
nuovo Pindo Lombardo, vi si ascoltano i lauri vocali di 
Elicona. Il verso, mirabilmente tornito, suona, ma ancora 
non crea ; ancora non è intesa fra noi la beffarda voce 
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dello stesso autore d! Urania, che pure fin dal 1818 si 
era fatto così maledire da un ridicolo Apollo: 

Giammai non monti il corridor che vola 
Ma intorno al vero aggirisi 
Viaggiando pedestre il vostro mondo. 
Non spiri aura di Pindo in sua parola, 
Tutto ei debba dall'intimo 
Suo petto trarre e dal pensier profondo. 

Ma quegli sciolti, che lo Zanella ripubblicò in parte 
dopo quattordici anni, emendati e purgati d'ogni scoria 
mitologica, son l'ultimo dei suoi lavori di scuola e di 
maniera dopo il quale incomincia lo splendido ciclo di 
poesie originali in cui si rivelò veramente l'intimo suo 
petto e il suo pensiero profondo. Furono, direi, l'aria 
aperta ed il sole, furon le vitali correnti del pensiero 
e del sentimento moderno che lo trasformarono. Prima 
un' amicizia di cui lasciò documenti insigni, poi l'ufficio 
di pubblico professore che tenne in Venezia, in Vicenza, 
in Padova, gli procacciarono la visione inattesa dell'im- 
menso lavoro scientifico contemporaneo, febbrile, potente, 
meraviglioso nelle sue vittorie, nella sua continua azione 
su tutti i campi. Venne in pari tempo a contatto con 
le letterature straniere e n'ebbe pure una scossa elet- 
trica, una luce, una commozione mista di stupore e di 
sgomento. Nel 1855 S^i giunse per la prima volta alle 
mani, tradotto in francese, il più singolare fra i poeti 
tedeschi; e mentre forse questi, morendo amaramente, 
fibra a fibra, scriveva dal letto de' suoi tormenti all'ul- 
tima amica e chiudeva la lettera così: « Profondo af- 
fanno, il tuo nome è Enrico Heine, » Giacomo Zanella, 
che poi gli fu severo, ne parlava con entusiasmo a un 
suo scolaro giovinetto, gliene leggeva dei brani scin- 
tillanti di riso demoniaco e di lagrime divine, ne stupiva, 
ne fremeva, ne godeva con tutti i nervi ; e se il ragazzo 
se ne inebbriava, egli più ; egli che tanto si fece amare 
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dagli allievi suoi perchè aveva e fino alla morte serbò, 
nelle cose dell'arte, la fresca, impetuosa, mobile sensi- 
bilità di un fanciullo. Però la forte italianità intema 
della sua natura resistette, non potè venir penetrata; 
penetrò essa invece lentamente, costantemente ogni ma- 
teria straniera che toccò, si assimilò quanto l'attraeva, 
quanto le repugnava respinse. 

Ed ora, giunti a fronte dell'edificio insigne che nella 
matura virilità egli eresse meno per la gloria propria 
che per la gloria delle cose eteme, consideriamone l'a- 
spetto esteriore. 

Dalle terzine per le nozze Porto-Prina agli ultimi so- 
netti dell* Astichello, la rispondenza dello stile è perfetta. 
Vi è in questo lavoro poetico di trent'anni non solo la 
unità organica del concetto, come poi vedremo, ma la 
unità organica pure della forma. La forma è classica e 
ha tuttavia un'impronta personale. Questa forma clas- 
sica non è quella più artificiosa e aspra del Parini, né 
quella magnifica e sonora di Vincenzo Monti, né quella 
potentemente elaborata del Foscolo, né quella semplice 
e austera di Leopardi, né quella esangue- di Achille 
Monti e della scuola romana, né quella più viva e calda 
dell'ode al D'Ancona e di altre fra le meno recenti 
poesie del Carducci ; benché, strano a dirsi, é a questa 
ultima che più somiglia. Nella elaborazione che lo Za- 
nella ha fatto in sé della forma classica, io sento il fondo 
latino della sua cultura, e il carattere veneto del suo 
spirito. Le forme latine vi prevalgono e vi presiede una 
ragionevolezza veneta che vuole la espressione più mi- 
surata, una finezza veneta che vuole il vocabolo più 
scelto, una mollezza veneta che vuole il suono più dolce. 
Se le ultime pietre dell'edificio si possono distinguere 
dalle prime, è solo per il colore; paiono più nuove, 
com'è naturale, perché trent'anni non passano invano; 
e il color di nuovo che hanno i sonetti delV Astichello 
consiste in una maggiore spontaneità, in una più signo- 
rile disinvoltura. 
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Noi non sappiamo se Tarte italiana, nella sua pre- 
sente evoluzione, troverà una forma diversa che sia 
duratura; noi non sappiamo se il famoso adagio « sur 
des pensers nouveaux faisons des vers antiques » sia 
un errore e se non valga anche in arte il consiglio 
evangelico di mettere il vino nuovo negli otri nuovi; 
possiamo avere questa opinione; ma nessuno negherà 
che la opinione contraria abbia per sé una lunga espe- 
rienza. La poesia italiana non ha dato da un pezzo 
opere di provata vitalità che non mostrino un linguaggio 
più o meno semplice, ma sempre studiato sugli esem- 
plari antichi come quello del Parini, dello stesso Man- 
zoni e dello Zanella. 

Trovo pure una impronta personale nella forma me- 
trica prediletta da lui, che scriveva ad Elena e Vittoria 
Aganoor: 

Chìudaa argini angusti il procelloso 
Vortice del pensier tal che si volga 
Suiruman core più possente. 

Sia che nella Conchiglia fossile egli dica all'uomo : 

T'^avanza, t* avanza. 
Divino straniero; 
Conosci la stanza 
Che i fati ti diero; 
Se schiavi, se lagrime 
Ancora rinserra 
È giovin la terra; 

sia che nel Lavoro egli dica agli artieri: 

Compagni 1 Spontanei 
Voliamo al lavoro, 
Il tempo precipita, 
Il tempo è tesoro; 
Tesoro che d'ozio 
Lo spirito affranca, 
S'addoppia ai magnanimi, 
Usato non manca; 
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sia che negli Ospizi marini, perfetta lirica in cui è fuso 
un po' del metallo di Byron, egli dica al mare : 

Tu, mare, dUserra 
Il grembo materno; 
Tu «vecchia la terra. 
Tu giovane, eterno; 
Sommergi, ritempera 
Nel Tonde lustrali 
Le razze mortali; 

si sente che nella rapidità del verso senario s'infiamma 
la sua ispirazione, che il calore dell'anima gli fa di- 
menticare, non l'eletto linguaggio, ma bensì certi artifici 
dello stile. Mai egli non ha infuso tutto se stesso nel 
verso come in queste strofe di suono veemente e tut- 
tavia morbido, fluido, che a me paiono sottili, eleganti 
e forti come colonnine d'un sol pezzo, non però di 
marmo, non tormentate dallo scalpello, ma saettate 
dall'alto in getti di bronzo ardente. 

Egli ha pure stampato della propria impronta la forma 
interiore, per così dire, delle sue liriche, il metodo 
secondo cui le condusse. Come si convenne alla sua 
indole delicata , eccitabile , comtemplativa , procedette 
volentieri dal piccolo al grande, dal sensibile al sopra- 
sensibile. Una conchiglia, un cespo dì rose, un uccel- 
lino fermano il suo pensiero per imprimergli lo slancio 
lirico che lo porterà oltre i secoli, oltre i mari, oltre le 
stelle; e a questo procedimento, antico certo quanto la 
poesia, ma da lui preferito agli altri più impetuosamente 
e più solennemente lirici, egli si venne legando sempre 
più. Nel tempo del suo riposo, sulle rive dell'umile Asti- 
chello, fra le rose della villetta virgiliana, è quasi sempre 
così ch'egli canta. Ma pure solo forse in questa parte 
interiore della sua forma si disegna una volta la linea 
straniera. 11 fiero pellegrino che cadde col grido Excelsior 
sulle nevi sublimi, non era il solo della sua famiglia; 
aveva qui un fratello minore, che, dissimile da lui nel 
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viso, si mise con lo stesso genio ardente per un cam- 
mino avventuroso, salì, prima dell'aurora, verso una 
patria ignota che solo a sera raggiunse; non ebbe come 
suo fratello una bandiera superba e un grido potente 
a commovere gli uomini, ebbe una lampada fedele e fu 
il pellegrino della Religione materna: 

Sereno avanza il passo 

Per Taria tenebrosa, 

Finché su breve sasso 

Stanco la lampa ei posa; 

Posa attendendo il messo, 

Che lo rinnovi nel materno amplesso. 

11 messo è venuto, il pellegrino è scomparso, ma la 
nobile lampada splende ancora sul sasso dov'egli la 
posò. Non la lasceremo estinguere; essa mostra, come 
una stella, il cammino a chi sale il monte, essa illumina 
l'aria tenebrosa oltre il sasso; ciascun che passa dirà: 
chi la pose? e l'onorerà. 



IV. 



La bella forma, lasciò scritto lo Zanella, è un vaso 
del Cellini che, ancorché vuoto, è sempre prezioso. Sia 
detto con riverenza, la similitudine non calza ed egli 
stesso r ha sentito, poiché proprio é del vaso il poter 
contenere, proprio è della parola il contenere veramente; 
e veramente la bella forma eh' egli con tanto amore 
lavorò, non fu vuota, contenne. La paragonai ad un 
insigne monumento; ora é tempo di penetrare in esso, 
di esplorarne le ombre, la disposizione interiore, l'am- 
piezza e l'altezza, gli arcani del culto. 

Fogazzaro, Discorsi. 4 
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Leggete questi versi del poemetto Milton e Galileo: 

Ore pur fosse 
Che rigida scienza, a* corpi intesa, 
L*alme obblTasse; riprendesse i regni 
Atei la carne; le robuste fedi, 
I magnanimi istinti e le speranze 
Immortali delPuomo orrenda piena 
Di torbidi marosi travolgesse: 
Conservatrice del superno foco 
Che Tavvenir rallumi, arca di Dio, 
Sul tetro abisso Poesìa galleggi; 
E alle giovani stirpi, che redenUs 
Scendon dal monte a ripigliar gli alberghi, 
L*antico ver, che gli avi tralignati 
Ebbero a scherno, un* altra volta impari. 

L'idea creatrice del poeta è qui, ed è un' idea del cuore. 
Non è un meditato proposito virtuoso, non è un atto 
della sua coscienza morale. Giacomo Zanella fu artista 
vero e noi suoi scolari lo abbiamo adorato per questo 
che dell'arte a noi cara egli ebbe un alto, fiero concetto, 
che l'amò per lei stessa, che la volle signora e non 
serva; onesta, fiera, dignitosa signora, ma non serva 
mai di alcuno per quanto grande, non della morale, non 
della fede, « L'arte, » egli scrisse « deve mirare all'arte, 
cioè alla espressione del bello ; se poi da questa espres- 
sione del bello nasce il conseguimento di qualche no- 
bile fine, tanto meglio; sarà doppia la gloria e doppio 
il trionfo dell'arte ». 

L'anima di Giacomo Zanella prima della sua poesia 
fu conservatrice di un fuoco superno, naturalmente av- 
versa a tutto che fosse disordine, intellettuale o morale; 
sempre la bontà parve a lui bellezza e dove bontà non 
era, bellezza non vide; intese scrivendo fare opera di 
arte e gli riuscì necessariamente opera buona; nel Mil- 
ton e Galileo cui scrisse a 47 anni e mi lesse, appena 
scritto, con lagrime, diede la ragione di ciò che per lui 
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da lungo tempo era amore ; e, sopra tutto, vide nel fuoco 
superno, « sì come in fiamma favilla si vede, »» non solo 
la luce delle verità sovrannaturali, ma la favilla pure 
dell'arte, che dall'alto procede e all'alto risale se non 
è a torta da falso piacere », di quell'arte che, come Dante 
scolpì nel verso e Giacomo Zanella commentò in prosa, 
« a Dio quasi è nipote » e non dimentica il suo pro- 
genitore. 

Tutto ciò ch'egH scrisse su questo tema viene da due 
emozioni diverse che padroneggiarono l'animo suo, Tuna 
forse prevalendo negli anni della calda immaginazione, 
l'altra certo prevalendo negli anni in cui si sentiva di- 
scendere alle ombre della tomba. L'ammirazione per la 
grandezza e l'orrore per l'orgoglio della scienza sono 
nell'opera sua i due più potenti generatori d'ispirazioni 
che glorificano l'uomo o si rifugiano in Dio, procedenti 
le une dalle altre, congiunte le une dalle altre, come le 
navate luminose di un tempio dove il popolo prega con- 
ducono e sono congiunte alla più oscura e grandiosa 
parte dove si celebrano i misteri. 

Il primo di questi concetti appare più puro nell'Ode 
U Industria, nell'altra Per il taglio deW Istmo di Suez, 
come negli sciolti dedicati a Fedele Lampertico. L'am- 
mirazione dell'uomo è qui candida, piena, scevra di 
sgomenti e di sdegni. Il poeta è ancora come inebbriato 
dello spettacolo novo del progresso umano, del cam- 
mino che il mondo ha fatto mentr'egli studiava latino e 
teologia in Seminario, o v'insegnava grammatica e reto- 
rica. Egli saluta l'uomo « delle cose pacifico signore » 
a cui servono ossequiosi il fuoco e l'onda, mentre il 
suo spirito infaticato move di cielo in terra. Il nostro 
secolo gli pare un' epopea meravigliosa di giganti; si 
felicita di vedere caduto l' antico edificio di servi e di 
signori, instaurata la eguaglianza civile, liberamente col- 
tivati i latifondi 

Che orante cenobita abbandonava 
Alla randagia pecora, 
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centuplicata la potenza delle industrie; rìde del vate 
barbogio che insorge a gridar fuggiasca l'innocenza 
antica perchè i contadini imparano a leggere; celebra 
li pensiero umano che ascende glorioso al suo pome- 
rìggio, vede Europa lieta 

(Iella Fé' che in un amplesso 
i suoi possenti popoli comprende 

salire 

Verso il cheto splendor di un di promesso; 

annuncia alle genti di Oriente che noi verremo armati 
di compasso e di quadrante a' lidi del Gange, per ri- 
generarle, per mover con esse fraternamente fra le 
palme, insegnando alle folte ombre odorate i nomi di 
Humboldt e Volta. Nella Conchiglia fossile la sua vi- 
sione dell'umanità moderna è tuttavia serena ed egli 
canta: 

5ui tumuli il piede. 
Ne* cieli lo sguardo, 
AlPombra procede 
Di santo stendardo: 
Per golfi reconditi, 
Per vergini lande 
Ardente si spande. 

Ma nelle quartine intitolate Telescopio e Microscopio, 
all'ammirazione che gì' ispira un magnifico elogio della 
scienza, succede il buio religioso sgomento dell'impo- 
tenza sua di fronte ad alti e vitali problemi. Onde si 
mosse l'universo? egli domanda. Ove va? Le stelle sono 
abitate? E da chi? 
Risponde : 

Muore la lampa e scuro un vel si abbassa 
Sullo sguardo deiruom, che sbigottito 
Scorge per entro T ombra Iddio che passa 
Novi Soli a librar nell'infinito. 
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Nelle strofe A mia madre egli 'ammira ancora la 
scienza che scende nel mare e vola fra gli astri, ma la 
consiglia di accompagnarsi alla sapienza, di rispettare 
i confini posti all'ingegno mortale. Se modera i suoi 
ardimenti, leggevasi nella prima edizione: 

Nettare all'or di nullo amaro infetto 
È del veder la ricerca all'intelletto. 

Ma più tardi, crescendo i suoi terrori, gli parve aver 
detto poco e ritoccando questi soli versi di tutta Tode, 
scrisse : 

Senza quel freno angoscia e non diletto 
E del ver la ricerca all'intelletto. 

Nella Veglia l'angoscia sale. Questa scienza, che fa? 
Che vuole? Che deforme orrida cosa vien traendo alla 
luce? Di che tenta persuadermi? I suoi gloriosi cultori, 
io poeta che la celebrai con lo splendore dell'arte, col 
più candido entusiasmo, e quanti siamo per cui Cristo 
è morto, tutti discenderemo da due scimmioni? Egli 
lascia tale indegnità a chi l'ha pensata, volta le spalle, 
non senza una tempesta d'interna lotta, alla scienza che 
lo aveva prima ammaliato, e move solingo verso l'O- 
riente, onde aspetta una luce migliore, onde spira una 
brezza fragrante che gli promette le gioie di un altro 
mondo. 

Questo è ormai il suo cammino; è in questo punto 
che percorrendo l'opera sua dopo averla paragonata ad 
un tempio, è in questo punto che noi entriamo nella 
oscura e grandiosa parte dove si compie il mistero. 
Vedete i versi scritti dopo una lettura della Imitazione 
di Cristo. Tutto si è fatto buio intorno al poeta il se- 
colo che già gli parve sì luminoso; solo quell'aria fra- 
grante spira ancora, spira più forte, sempre più forte, 
ed egli sente adesso onde viene; viene dalle celle se- 
polcrali dei Santi antichi, ha l'odore salubre dell'erbe 
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amare che crescono nei cortili solitari dei chiostri. Allora 
quella tempesta d'interna lotta, con la quale era entrato 
nel nuovo cammino, si placa, ed egli si guarda tremante 
alle spalle i passi perigliosi. A quale abisso per poco 
non lo aveva condotto il suo entusiasmo per il genio 
umano e la scienza! 
Come mai? 

Dal tuo volto, o Signor, sulla mia traccia 
Tutto io vedeva illuminarsi il calle; 
Ma te già, non vedea; che alla tua faccia 
Vòlte tenea nel mio cammin le spalle. 

E ora? Ora una voce sommessa gli parla nelle te- 
nebre dove sta vegliando, prostrato all'altare: 

fortunata Tanima, che intende 

Del Signore la semplice parola 

Che le vien dentro sussurrando; e prende 

Dal labbro eterno il detto che consolai 

Fortunato l'orecchio, a cui non giunge 

Vano rimbombo di terrestri eventi; 

Ma deireterna Verità, che lunge 

Non è mai dagli umili, ode gli accenti! 

E fortunati gli occhi allo splendore 

Chiusi del mondo, e notte e giorno aperti 

Nelle dense caligini del core 

Di Dio gli arcani a contemplar scoperti! 

Pace domandi? De* tuoi sensi, o figlio, 

Chiudi la porta: cosi sol ti lice 

La voce udir, che con sottil bisbiglio 

Fassi airorecchio de' gementi e dice: 

anima affannata, io la tua pace, 

Io la tua vita. Nel mio sen raccolta 

Quel che l'altera tua ragion ti tace. 

Dal tuo Signor sommessamente ascolta. 

Non sai tu sole cose esser Teterne, 

L'altre menzogna? 

Giacomo Zanella toccava allora il vertice della sua 
fama; professore di letteratura italiana nella Università 
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di Padova , era riverito ed amato dai suoi scolari. 
Pure la tristezza di questo canto fu foriera d'altra più 
cupa malinconia: una nera nube di origine fisica gli 
avvolse lo spirito e lo nascose per tre anni agli uomini. 
Ne usciva intatto d'ingegno, ma triste ancora, cantando 
di se: 

Ed or d'anni gravato e di sventura 
Spezza la lira e nel profondo oblio 
Dell* Universo ogni speranza e cura 
Ripone in Dio. 

Il sole gli entrò ancora nell'anima, e parve, dopo 
quei tre inverni 

Noiosamente eguali» 
Amaramente eterni 

una nuova primavera del poeta, il quale rinverdì come 
pianta spogliata nel primo autunno dalla grandine, che 
risponda ancora, secondo può, al sole, e si copra fret- 
tolosa di gemme; ma il suo verso sereno non rispecchiò 
più che la natura ed il cielo. NelV Astiche Ilo, l'ultima e 
la più perfetta opera dello Zanella, non è vestìgio degli 
entusiasmi antichi; egli ha fastidio della scuola che gli 
par diventata razionalista : il fischio del vapore, fumante 
mostro, l'offende, gli pare ironia, e solo gli parla di 
genti congiunte nella sete dell'oro; niente, agli occhi 
suoi, vale la pace d'un asilo campestre, lontano dalle 
vie dei dotti e dei potenti, dai campi di battaglia, della 
scienza, della politica ed anche della letteratura, ove i 
poeti d'Italia, alate creature, cercano darsi morte a vi- 
cenda. E ancora tanta quiete è poco. Vorrei, egli esclama 
in versi d'insuperabile fattura, 

Esser vorrei Tallodola che ascende 
Ilare i cieli e si travolve e gira 
Sotto le nubi, che cantando fende. 
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S'egli comparve ancora sul campo delle prime sue 
vittorie, fu con cipiglio severo, con parola dura e con 
amaro sarcasmo. Nel carme VEvoluzione magnificò la 
potenza della natura 

Florida invitta ed una 

sopra Tuomo come in passato aveva magnificato la po- 
tenza dell'uomo sopra la natura, e fu con le labbra 
ancora frementi di una ironica allusione alla scienza 
umana, ch'egli lasciò la terra. 

Questo lungo corso del suo pensiero è come Tasse 
dell'opera sua, ne indica la maggior dimensione interna, 
risponde alle maggiori altezze cui la sollevò ; è in esso 
e per esso che sarà misurata dai posteri. Ma egli ne 
compiè i lati, consacrandovi, direi, tutti i sentimenti che 
più onorano l'uomo. 

Se la Fò mi toglie 

Dal volgo degli umani, umano il core 

Ho pur nel petto e non ignoro il pianto 

Anche all'amore immortale diede un altare, egli che 
portò fedelmente sul cuore la veste sacerdotale, e che 
sull'altare dell'amore avrebbe potuto scrivere come gli 
Ateniesi: Dea ignoto. Un altro altare diede alla patria. 
Tre anni prima di morire, riproducendo per l'ultima 
volta le sue poesie severamente scelte, riconsacrò su 
questo altare insieme alla memoria di Daniele Manin e 
dei caduti a Vicenza e a Solferino, anche la grande 
idea nazionale, che fu la stella del Conte di Cavour: 

Itali fummo. Ed esultavi allato 
D'Emmanuello in Campidoglio atteso 
Quando cadevi e dell'Italia il fato 
Parve sospeso; 

la grande idea che non cadde, e per la quale il poeta, 
alla vigilia della morte, pregò, riverente, pace e bene- 
dizione. Consacrò l'amicizia, le gioie e i dolori delle 
famiglie che amò; e le sue novelle poetiche possong 
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paragonarsi a pie rappresentazioni della virtù amabile 
e del vizio deforme. Onorò finalmente la bellezza della 
natura; i brevi quadretti che ne dipinse, somigliano nel 
suo volume finestre aperte al vento, al verde, al sole. 
Una parte dell'opera sua poetica è tutttavia scono- 
sciuta. Non parlo dei versi che con grazia e liberalità 
regale venne privatamente prodigando ai conoscenti e 
agli amici, e che poi con forse troppo delicata coscienza 
di artista rifiuta di raccogliere. Parlo di versi composti 
negli ultimi suoi giorni, e non ancor finiti di limare; 
perchè il suo nobile ingegno mal sofferse di accompa- 
gnarsi al suo debole corpo e ne sdegno la legge; giunse 
a virilità lungo tempo dopo di lui, e parve salire in 
potenza quando le membra cadevano in vecchiaia, simile 
agli alberi radicati fra i pavimenti antichi di Villa 
Adriana, che erompono poderosi al cielo fra le muraglie 
in rovina. Sino alla fine lavorò con ardore d'ispirazione 
al futuro volume Astichello, che doveva comprendere 
nella sua mente cento sonetti. Pochi giorni prima di 
morire, affidò sospirando ad un giovane amico, l'abate 
Rumor, il manoscritto degli ultimi canti. Li ho veduti, e 
mi è cortesemente permesso di leggervi questo sonetto, 
ispiratogli da una giovinetta, figlia d'ignoti e allevata 
da poveri contadini: 

. Vivrai, morrai d'un casolar remoto 
Nel buio asilo, fra vincastri e fusi; 
Nel pollaio e nell'orto ogni tuo voto 
E del cor tutti i sogni avrai rinchiusi, 

Vergin beltà di nascimento ignoto 
Che ne' sembianti di pudor soffusi 
E nel vivo degli occhi allegro moto 
La gentilezza del tuo sangue accusi. 

Ma tu, negletta, allor che sovra i duri 
Guanciali all'annottar pieghi la testa 
Hai sonni placidissimi e sicuri; 

La madre tua sfibbiata l'aurea vesta, 
Chiede al sonno un oblio che tu le furi 
^ al tuo grido con terror si des^^ 
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Signori, non vi parlerò delle versioni poetiche dello 
Zanella che furono già esaltate ad arte per deprimere 
le poesie originali. Molte di queste versioni sono mira- 
bili, ma non è per esse che il nome di Giacomo Zanella 
vivrà. Il tempo breve non mi concede neppure di ri- 
cordare distesamente le sue prose letterarie. Ricche di 
senno e di erudizione, non sono tuttavia che l'ombra 
scolorata di un mondo vivo cui portò in sé questo 
« Mago gentil che tutto seppe. » Nella conversazione 
familiare pareva veramente un mago che tenesse pri- 
gionieri gli spiriti di tutti i grandi scrittori antichi e 
moderni e di moltissimi tra i mediocri. Era un mago 
bonario, non li incomodava per vanità, senza ragione. 
Non li teneva nel capo, la sua mente non pareva 
ingombra mai, era una mente chiara, semplice, agile. 
Li teneva nel petto; e quando conversava, non solo 
d'arte o di politica o di morale, ma di persone al- 
tresì e di cose, ne chiamava su dal fondo uno o l'altro 
nel momento opportuno, più spesso i latini e Dante, e 
ne aveva pronta, spontanea la citazione appropriata. 
Qualche rara volta non venivan subito, parevano ribel- 
larsi; allora il professor Zanella, aggrottate le ciglia, 
fissi gli occhi nel vuoto, andava dicendo al suo inter- 
locutore: « aspettate, aspettate; » intanto nella sua per- 
sona irrequieta, nello sforzo della gola, sulle mobili 
labbra fremeva la formula magica; ed ecco era ubbi- 
dito, il suo viso dava un lampo, la citazione giungeva 
esatta, scattava, colpiva. 

Era tuttavia più facile eguagliarlo nella vastità del 
sapere e nella prontezza della memoria che nella sa- 
pienza del giudizio. Nel giudicare a voce antichi e mo- 
derni fu libero, potente, sicuro, specie negli ultimi anni. 
Ebbe in poco pregio la critica moderna e i suoi metodi. 
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Come da un lato tacciava di pedanteria e di aridità 
l'insegnamento odierno dei classici, così tacciava dal- 
l'altro di vanità verbosa i metodi attuali della critica 
letteraria. Infatti egli era solito considerare l'opera pfer 
sé, a parte dall'autore e dall'ambiente storico, esami- 
narla nella forma e nella sostanza, da grande maestro, 
comparandola con tutte le ragioni e con tutti gli esempi 
dell'arte per determinare il valore assoluto. Se la cri- 
tica dovesse da tutti e sempre farsi a questo modo, 
molto più e' imparerebbero autori e lettori e tanti ine- 
sperti non ardirebbero porvi mano. Modello di critica 
fu per lui un giudizio del Foscolo sopra il Manzoni; 
esempio della critica sua è lo studio su Giovanni Prati 
che sta nel volume Paralleli letterari, studio stupendo 
di chiarezza, di erudizione viva, di finezza artistica, di 
sincerità, la quale sincerità negli ultimi dieci anni del 
viver suo, accompagnandosi a certa cresciuta visione 
della mente, rendeva spesso aspra e sdegnosa, ma più 
che mai profonda e istruttiva, la sua parola. Se talvolta, 
come scrittore, troppo diede alla sola forma del lin- 
guaggio, a certi particolari ornamenti del linguaggio, 
seppe come critico riconoscere la sovranità del pensiero, 
e ne addurrò ad esempio che si discostò con sdegno 
dalla maggior parte dei letterati italiani e dallo stesso 
Alessandro Manzoni nell'anteporre il Tasso all'Ariosto, 
come si discostò da lui nell'anteporre il Foscolo al 
Monti. Col Manzoni si accordava invece nello stimar 
poco Vittor Hugo, che non poteva entrare in due menti 
così misurate e regolari. In quest'ultimo giudizio trovò 
contraddittori ardenti che non piegano ancora ; è tuttavia 
giusto riconoscere come il pubblico francese vada ac- 
costandosi all'opinione di lui. . 

Col mondo letterario e poetico portò in sé un intero 
mondo comico a cui diede pure, con la viva parola, 
una forma passeggera d'arte. Era un mago, l'ho detto; 
e nella sua memoria miracolosa aveva una specie di 
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casa magica del ridicolo, dove persone incontrate un 
momento, aneddoti uditi una volta, entravano per non 
uscirne più, si trasformavano poco a poco, pigliavano 
la più squisita figura grottesca, ch'egli ridiceva poi agli 
amici con un tal colorito, con un tal piacere, con un 
tal scintillare degli occhi, con una tale ilarità frenata 
sulle labbra, fervente in tutta la persona, da far bene 
intendere quale artista del comico e del ridicolo egli 
avrebbe potuto diventare senza gl'impedimenti del suo 
abito, della sua coscienza e fors* anche di una forma 
letteraria troppo composta e adorna, troppo poco vivace. 
Tale fu l'insigne poeta. S'egli ebbe un alto posto dai 
suoi contemporanei, lo avrà più alto dai posteri. Come 
a grandezza interna di un tempio di stile classico e di 
giuste proporzioni non vien subito per gli occhi alla 
mente, così è dell'opera sua; più meditata, più parrà 
grande. Rivestita di materia antica può qua e là discor- 
dare alquanto dalle inclinazioni del gusto moderno e 
piacer quindi a' contemporanei meno del dovere ; ma 
ingrandirà col passare delle generazioni, quando sarà 
veduta confondersi, per un effetto d'ottica e tante altre 
tuttora ammirate opere d'arte che la precedettero e che 
appartennero, sia pure con alcuna differenza, alla stessa 
scuola. I critici partigiani in religione e in politica e i critici 
pusillanimi non vollero troppo lodare questo prete fedele 
al suo carattere, né mai lo vorranno fino a che egli non 
sia quasi diventato un antico, fino a che il suo volume 
non possa stare nel salotto di un libero pensatore, come 
vi starebbe una Sacra Famiglia del Quattrocento. Ma 
questi critici zoppi non reggono lungamente alla testa 
del pubblico e finiranno con passare alla coda. Se la 
forma pazientemente lavorata dallo Zanella è di sua 
natura durevole quanto la forma del Parini e del Fo- 
scolo, il contenuto lo è più. Si può avere o non avere 
la sorte di credere come lui, si può, credendo, fluttuar 
meno di lui fra l'ammirazione e il terrore della scienza, 
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si può considerar più pacatamente di lui la teoria 
dell'evoluzione; ma certo i sentimenti ch'egli provò ed 
espresse sono eterni di loro natura, e quanto più la 
scienza diventerà potente e audace, tanto più moveranno, 
con onda diversa, il cuore dell'uomo. Per questo, ogni 
vero artista, qualunque sia la sua fede, onorerà Gia- 
como Zanella; per questo, e non per aver corrisposto 
all'ideale di un partito politico, come ingiustamente fu 
scritto, per questo vivranno tante fra le nobili compo- 
sizioni che gli diedero reputazione italiana sino dal 1868. 

E più ancora saliranno, a mio credere, in fama per 
la loro rispondenza con un alto sentimento comune alle 
anime grandi di tutti i luoghi e di tutti i tempi, come 
per là incomparabile perfezione dell'arte i sonetti de- 
nominati dall'Astichello, in cui spira un soffio blando 
della lirica più sublime che l'umanità conosca, un'aura 
pacata e mitigata del Vidi cuncta quae fiunt sub sole 
et ecce universa vanitas et afflictio spiritus. Essi hanno 
veramente la solenne pace delle vette e saranno forse 
meglio veduti dalle generazioni lontane; mentre, fuori 
delle opinioni letterarie una famiglia che più non si 
estingue, la famiglia di coloro che attraversano la vita 
con la stessa lampada della Religione materna^ una 
larga famiglia dispersa di semplici e di sapienti, di pic- 
coli e di grandi, di deboli e di forti, sempre si terrà 
caro accanto al volume di Alessandro Manzoni, con 
giusto intervallo, il volume di Giacomo Zanella. 

Il monumento che Vicenza gli prepara ricorderà ai 
venturi l'alta sua fronte di poeta, il viso fortemente 
improntato di pensiero, cui gli occhi tanto illuminavano, 
o di arguta ilarità, o di sdegno o di entusiasmo. Ma le 
sembianze del suo spirito, signori, la severa purezza 
della sua vita, le sue private opere buone, chi le ricor- 
derà? Si rivelano esse per intero, s'indovinano nei suoi 
scritti, e sarà questa testimonianza intesa, sarà creduta 
dai posteri? Vorrei poter incidere nel bronzo che se 
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alcuno fra i poeti italiani di questo secolo potè vincerlo 
d'ingegno, nessuno lo vinse di sincerità; che abbrac- 
ciando lo stato ecclesiastico non commise una legge- 
rezza né una viltà, ma obbedì alla voce del suo cuore; 
che la sua coscienza d'uomo e di prete fu severa come 
la sua coscienza d'artista, che la sua vita fu pura come 
il suo verso; che con lo stesso zelo esercitò gli uffici 
del suo ministero e adempiè la sua missione di poeta, 
insegnò il Vangelo agli operai e ai giovani l'arte; che 
stimò niente la fama e fu mansueto a un suo detrat- 
tore furioso, ma che ebbe sete della giustizia e fu rude 
a chi gli sembrò offenderla in altrui; che se fu ammi- 
rato dai suoi lettori, fu amato dai suoi discepoli, ciò 
ch'è migliore; e se fu amato dai suoi discepoli fu la 
gioia dei fanciulli cui si fece fanciullo, ciò ch'è ancora 
più grande; che in ogni pubblico ufficio, sulla cattedra 
dell'Università, come alla presidenza dell'Accademia vi- 
centina, nelle scuole del popolo come nelle scuole dei 
ricchi, fece più che il proprio dovere; che se altri di 
più rumorosa fama ebbe maggiori premi dai potenti e 
dalla folla, nessuno sarà disceso compianto come lui 
nel sepolcro, dove posa da soldato di Dio, caduto sul 
campo, al tramonto di una grande giornata, con la luce 
della vittoria in fronte. 

Poeta che amai e che mi figuro presente, qual'è il 
tuo cuore, mentr'io parlo? Se qualche cosa della vita 
prima è ancora in te, posso immaginare che più d'una 
volta, ragionando io dell'arte, ti ha scosso un sussulto 
e il sorriso di una mite ironia è venuto sulle tue labbra ; 
ma ora ch'io dissi le ultime parole, le ultime solenni 
parole dell'amore, il tuo cuore si è commosso, tu vieni 
a me con volto paterno ed io piego il mio, sento la tua 
voce, sento una dolcezza e una forza, un lampo della mia 
adolescenza che ti fu cara, un lampo del mondo in cui 
sei ; onde rialzandomi, con gioia, ti dico : grazie. Maestro. 



PAROLE 

PER L* INAUGURAZIONE DEL MONUMENTO 
A 

GIACOMO ZANELLA. 



DISCORSO 



pronunciato il 9 Settembre 1893 inaugurandosi a Vicenza 
la statua di Giacomo Zanella. 



Signor Sindaco, 

Quando Giacomo Zanella scomparve nella tomba, noi 
ci unimmo in uno slancio di dolore e d' amore, chia- 
mammo a noi quanti fra le Alpi e il mare avevano 
ascoltato con dolcezza e con gioia i suoi canti. Una 
moltitudine rispose, dentro queste mura e fuori. 

Risposero voci di popolo e di principi, rispose l'Au- 
gusta Dama che tutta Italia onora. Ed ecco, per opera 
comune, qualche cosa del nobile Poeta è risorto, le par- 
venze del suo volto meditabondo, della sua stanca per- 
sona ritornarono al sole, e dentro a queir immagine 
marmorea, dentro a quegli occhi spenti rivive quasi 
un'aura dell'anima sua gentile, ritorna quasi un chia- 
rore degli alti pensieri suoi. 

Noi lo sappiamo, questo marmo nulla aggiunge alla 
gloria di Lui. Se io che per la cortesia de' miei colleghi 
parlo in nome del Comitato, potessi permettermi di 
parlare per un momento anche in nome delle lettere 
italiane, direi che l'ammirazione per molte perfette opere 
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di Giacomo Zanella durerà più del marmo, vivrà finché 
in Italia vivranno artisti della parola. 

E se potessi permettermi di parlare per un momento 
nel nome d'una moltitudine assai più grande, direi che 
fino a quando staranno sulla terra d' Italia asili dello 
spirito come questo antico San Lorenzo che i nostri 
maggiori innalzarono, fino a quando anime umane vi 
cercheranno pace, anche il volume di Giacomo Zanella 
starà, anche a quei versi verranno anime pie con affetto, 
verranno anime afflitte, avide di speranza. No, il Poeta 
dalla semplice vita non ha bisogno d'onori che non ambì; 
la statua di lui sorge qui veramente per l'onore del- 
l'età che fu sua, che seppe intenderne la grandezza; 
sorge qui veramente per V onore della città eh' Egli 
amò, che di Lui si vanta, che godrà rivederne le vene- 
rate sembianze, serbar la memoria d'esse alle generazioni 
venture, mostrare altrui qual fosse in viso il nobile 
figlio della terra che da lei prende nome. 

È quindi a Voi, primo magistrato di Vicenza, nel 
quale si impersona la cara città, che noi rispettosa- 
mente affidiamo questo segno d'onore. Come le pietre 
su cui sorge vengono da una montagna tra le Alpi e 
r Adriatico, e il marmo in cui è scolpito viene da una 
montagna fra l'Appennino e il Tirreno, così da ogni 
parte del nostro paese, vengono le voci che a voi 
r offrono in dono. È augusto e sacro, ha un soffio in 
sé della grande anima della Patria, é una espressione 
di quella ideale unità dei cuori italiani che 1' arte ha 
sempre aiutata, che fu sospiro del nostro Poeta stesso 
ed è tuttavia speranza di chi sogna un' Italia intera- 
mente felice e grande. Additandolo a Voi, signor sin- 
daco, noi ci sentiamo orgogliosi di poter dire : « Esso 
è Vostro, n 



GIACOMO ZANELLA E LA SUA FAMA. 



Giacomo Zanella e la sua fama 



Il 9 settembre di quest'anno, giorno natalizio di Gia- 
como Zanella, gli fu inaugurato un monumento in Vi- 
cenza, nella città che lo ha per figlio suo, perchè il 
paesello di Chiampo dov* egli nacque appartiene al ter- 
ritorio vicentino e perchè il poeta stesso ebbe lei per 
sua patria. La cerimonia fu assai semplice. Un rappre- 
sentante del Comitato parlò brevemente consegnando 
il monumento al Sindaco della città e potè dire che era 
stato eretto mediante offerte d'italiani d'ogni provincia. 
Avrebbe potuto aggiungere che le offerte erano state 
così larghe da superare la spesa, quantunque le pro- 
porzioni della statua sien grandi e lo scultore uno dei 
buoni d'Italia. 

Il Sindaco, intelligentissimo e abilissimo uomo, capo 
d'un'amministrazione liberale, pronunciò, davanti a quel 
vecchio prete di marmo, un eloquente, nobile discorso. 
Moltissime persone, il fiore della cittadinanza, assiste- 
vano riverenti alla risurrezione d'una cara figura, scom- 
parsa da cinque anni e famigliare a tutti. Dei fiori ven- 
nero posati ai piedi della statua in nome del Municipio 
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e di altri. Forse si sarebbe udito volentieri in quel mo- 
mento un pezzo di musica italiana antica, a grande 
orchestra, limpido, elegante, misto di solennità e di dol- 
cezza; ma poiché non è l'uso d'inaugurare monumenti 
con l'orchestra, la gente giudicò che senza strepito di 
bande la festa fosse riescita più intellettuale, più degna 
dell'artista modesto e della signorile arte sua; e se ne 
andò contenta, lasciando il vecchio prete di marmo a 
meditar solo, con un libro in mano, nella piazza deserta. 
Egli vi sta bene. Alla sua sinistra la facciata scura e 
severa di una chiesa medioevale fa pensare, con gli 
avelli dove dormono esuli fiorentini, alla poesia reli- 
giosa e a Dante. Alla sua destra il palazzo grandioso 
e barocco di una Banca non rappresenta male la gran- 
dezza, certo mista di corruzioni, di quegli ordini sociali 
moderni che il poeta cantò nei versi a Fedele Lamper- 
tico, di quelle fonti 

Onde sgorga ricchezza e si comparte 

con maggiore o minore giustizia. Si affaccia pure sulla 
piazza una caserma di cavalleria. 11 mite autore del 
« Sonno n di « Francia e Prussia » le volta le spalle e 
non poteva fare altrimenti. 

Cinque anni sono trascorsi dalla sua morte e davanti 
alla statua che lo rappresenta vivo non è senza frutto 
domandarsi se realmente l'opera sua vive ancora, e, se 
vive, per quali virtù; o se questi onori che gli si tri- 
butano nuiraltro significhino oramai che il fedele affetto 
degli amici e dei discepoli, l'ammirazione deliberata di 
pochi tenaci conservatori e un sentimento di vanità mu- 
nicipale. 
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I. 



La fama di Griacomo Zanella ebbe, vivente luì, un 
corso molto irregolare. Chiusa per lungo tempo nei con- 
fini del Veneto, parve a molti inferiore al merito del 
poeta ; propagatasi poi alla Toscana e di là rapidamente 
a tutta Italia, parve a qualcuno soverchia. Giosuè Car- 
ducci, il poeta stesso che saliva nel favore del pubblico 
mentre la riputazione dello Zanella dava segni di de- 
clinare, analizzò le origini di questa riputazione, vi trovò 
degli acidi politici, conservatori, neoguelfi, una specie 
di lievito moderato che l'avrebbe fatta gonfiare. Vi ri- 
conobbe pure, da quel superiore artista ch'egli è, un 
raro valore letterario, una onesta sincerità d'intenti. 

« L'abate Zanella », egli scrive nella prefazione ai 
.Nuovi Versi di Vittorio Betteloni, « aveva cominciato 
esercitandosi con gli altri chierici in gare di traduzioni 
da Ovidio e da Orazio; ma poi aveva tradotto anche 
dello Shelley, e mostra di saperlo apprezzare con lar- 
ghezza e forza di giudizio, tutt'altro che da seminario. 
Rifiorivano nei suoi versi le belle tradizioni della scuola 
classica: il Mascheroni, didascalico, vi s' era fatto lirico: 
il Parini lirico vi appariva ammorbidito e più ortodosso : 
l'elegiaco e moralista Pindemonte, smessa la cipria con 
la quale era solito ballare in gara al celebre Picche, 
pareva aver curato con un trattamento scientifico certa 
debolezza di nervi presa nell'ambiente poetico inglese del 
regno di Giorgio III, e s'era un po' riscaldato e imbru- 
nito alla primavera del 1848. Oltre di ciò, nelle poesie 
dell'abate Zanella gli accordi e le conciliazioni fra la 
ricerca scientifica e l'autorità del dogma, fra il pensiero 
moderno e l'eternità della fede, fra il sentimento nuovo 
irrequieto e le regole dell'arte tradizionale, erano, in- 



72 Giacomo Zanella e la sua fama, 

genuamente, sinceramente, candidamente proseguite, vo- 
lute, credute raggiungere. E a volte la trepidazione 
delFuomo sottomesso che pure ha scòrti i misteri dei- 
Tessere era resa, con umiltà di affanno, in armonie non 
dal profondo strazianti ma di gemente tranquillità, dal 
poeta che rialzava gli occhi al cielo. E la gioia della 
pace ritrovata in codesto alzare degli occhi suonava 
amabilmente modesta, quasi accorata. Tale contenuto 
poetico fu il calmante aspettato e richiesto, e fu annun- 
ziato a grandi voci da molta gente a modo, massime in 
Toscana e nella Venezia. Del resto, quando mai la 
poesia odierna aveva trovato un' ornamentazione di gusto 
cosi corretto per le feste di famiglia, per le parate 
deir industria e per i trionfi del tecnicismo? Quando 
mai da molti anni la breve snella arguta strofe classica 
era stata carezzata e liberata al volo con tanta abilità, 
facilità e grazia? De* detrattori dell'abate Zanella, chi 
ha o chi troverà altrove nelle rime d'oggi lo spirito li- 
rico che ondeggia circonvolgendosi con un mite rumore 
di marina lontana nelle volute meravigliosamente deli- 
neate, marcate e colorite della Conchiglia fossile? » 

Gli amici dello Zanella si compiacquero assai di questa 
pagina benevola e cortese ma leggermente lumeggiata 
d'ironia. Ne parlavano con parole di vanto che il più 
illustre di essi, il più caro al poeta, ripetè anche recen- 
temente per le stampe (i). Questo prova appunto che 
allora l'astro del Carducci saliva e quello dello Zanella 
scendeva. 

Negli ultimi anni suoi, dopo la cupa infermità che lo 
tenne lungamente silenzioso, lo Zanella scrisse molto. 
Come nella conversazione pareva più abbondante, faceto 
e mordace, così nello scrivere parve più fecondo che 
non fosse stato mai. Molti domandavano se la sua vena 
riaperta gittasse versi cosi buoni come un tempo ; molti, 
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non però tutti, rispondevano che no. Nessuna fra le sue 
poesie di quest'ultimo periodo levò il rumore delle prime. 
È vero che né il poeta, né gli editori suoi si diedero 
pensiero di preparare con l'industria le vie dell'arte; 
ma neppure la Conchiglia^ neppure la Veglia, neppure 
le altre più note liriche del periodo precedente erano 
state annunciate con le trombe. Insomma qualcuno potè 
credere allora che il poeta, uscito dalle nebbie dell' ipo- 
condria, scendesse alla tomba in una mite luce di tra- 
monto sereno; e chi avesse solamente guardato ai gior- 
nali letterari poteva crederlo già vicino all'oblio. Quando, 
nel 1888, il soverchio lavoro intellettuale lo uccise, il 
nome di lui suonò compianto e ammirato in tutto il 
paese. Calde condoglianze giunsero da ogni parte d'I- 
talia alla sua città ; fra gli altri l'autore di quella pagina 
tra benevola e ironica, che ho citato più sopra, mandò 
un affettuoso, bellissimo telegramma. Io ricordo che 
quando lo Zanella non era ancora conosciuto fuori della 
sua piccola provincia, venne a morire in Vicenza un 
prete vissuto beneficando nell'oscurità, e toccò a lui 
pronunciarne l'elogio funebre. Allora egli veniva spesso 
da me. « Sapete, » mi disse un giorno, « ho trovato il 
pensiero dell'esordio. Sarà questo: la morte leva il velo 
che ha coperto le opere degli uomini durante la loro 
vita e consente che se ne rechi un giudizio retto ». Al- 
lora il pensiero non mi parve peregrino, adesso non mi 
pare giusto. I giudizi che si recano d'un uomo e delle 
opere sue nel primo momento dopo la sua morte non 
sono quasi mai retti. Coloro che lo hanno amato non 
ne vogliono, non ne possono ricordare in quel momento 
che le qualità e le opere buone; e questa inclinazione 
affettuosa a considerare la sola parte buona dell' uomo 
va naturalmente insieme al desiderio di trovar eh' é una 
parte grande e eh' è ottima; per cui v'è sempre offesa, 
poco o molto, la rettitudine del giudizio. È un senti- 
mento così comune, questo, che ciascuno, volendo ri- 
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spettato il proprio, rispetta l'altrui, e chi non ebbe ra- 
gione di amare né di stimare un morto lodato, si trat- 
tiene, in quel primo momento, dal contraddire pubbli- 
camente. Resta che gli uomini molto amati e stimati in 
vita, si giudicano, appena morti, con soverchia bene- 
volenza. Lo Zanella, mite animo, facile alle amicizie, 
amabile con i grandi, scherzoso e famigliare con la 
gente minuta, largo di affettuoso consiglio a moltissimi, 
cinto di scolari e scolare che lo adoravano come la stessa 
bontà, come la stessa sapienza, fu tra gli uomini più 
amati, né si può giudicar del suo merito reale, della 
fama che gli resterà, dagli onori tributatigli subito dopo 
la morte. Neanche la bella statua dello scultore Spazzi 
e Tallero di bronzo sulla base del monumento possono 
contar molto, poiché non mancano nel nostro paese 
statue malinconiche di poeti mezzo dimenticati, che 
hanno l'aria dì meditare sulla vanità e la fugacità della 
fama. La bisogna di determinare la reale misura di una 
riputazione letteraria, la sua qualità, il suo fondamento, 
la sua probabile durata, é più difficile. Io non intendo 
pronunciare sentenze, ma solamente studiar l'argomento 
con sincerità perfetta, non ascoltando l'affezione pri- 
vata che portai all'uomo e che tuttora vive in me; poi- 
ché, se la posso dominare, non la voglio però nascondere. 



II. 



Vi hanno due specie di riputazioni letterarie come 
vi hanno due specie di lettori. Vi ha sulla si^perficie 
del pubblico una scarsa e rumorosa schiera di lettori 
che son letterati essi stessi, che scrivono nei giornali 
letterari, che disputano sul metodo e lo scopo dell'arte, 
che classificano i libri piuttosto secondo nomi di scuola 
che secondo l'utilità o il piacere possibili a ritrarne. 
Alcuni di costoro sono giudici eccellenti, meritevoli, per 
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l'ingegno e la dottrina, deiruffìcio che si prendono, 
saldi nelle loro idee. Altri ondeggiano ad ogni vento; 
vi ha chi fluttua secondo la moda, e vi ha chi fluttua se- 
condo la fantasia. Non sarebbe proprio dire che mutano 
idee; mutano amori. Oggi si danno al naturalismo per 
Emilio Zola, domani si daranno al misticismo per Tol- 
stoi. Tutti insieme, gli unì e gli altri, dispensano la fama 
ufficiale; nessuno può diventare celebre senza Topera 
loro. Grazie a questa prima classe di lettori, un libro 
e un nome possono agitare tutta la superficie del pub- 
blico, occupare di sé la stampa e, almeno, i salotti più 
intellettuali delle grandi città. Succede che molti di 
questi nomi e di questi libri, lodati per uno spirito di 
partito, sia letterario, sia politico, o per desiderio di 
ricambio, o per maneggi di amici, o per maneggi di 
editori, cadono in dimenticanza. Altri si mantengono a 
galla e resta loro una specie di riputazione aristocratica 
chiusa nella cerchia delle persone più colte, dei dilet- 
tanti di letteratura, dei lettori, insomma, di prima classe; 
una riputazione instabile come la moda e la fantasia. 
Nessuno conquista una riputazione solida, sicura, senza 
r intervento di altri giudici. Sotto la prima classe di let- 
tori ve n' ha una seconda ben più larga. I lettori della 
seconda classe non scrivono nei giornali letterari e li 
leggono poco; non disputano sul realismo né sul sim- 
bolismo; non classificano i libri con questi né con simili 
nomi, li distinguono comunemente in facili e difficili, 
piacevoli e noiosi, morali e immorali, li giudicano con 
criteri di sentimento e anche con criteri d*arte, ma per 
lo più con i criteri d'arte della tradizione scolastica, 
quindi con alcuni criteri d*arte che sono invecchiati e 
con alcuni criteri d*arte che sono eterni. 

Questi lettori non possono creare una fama benché as- 
sorbano una grande quantità di libri. Esce, per esempio, 
non è molto, in Italia una versione poetica del Savonarola 
di Lenau, fatta da un bravo e modesto amico mio che non 
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si dà Taria di letterato e non ha la pretesa di scrivere 
versi squisiti. La prima classe di lettori nemmanco se ne 
avvede; la seconda classe ne inghiotte in poco tempo 
migliaia e migliaia di copie. C*è di mezzo la questione 
economica, il buon mercato della edizione, ma ciò non 
basta a spiegare tanto favore, e, a ogni modo, ciò co- 
stringe a riflettere noi che ci chiamiamo artisti e andiamo 
dicendo non esservi più in Italia lettori di versi. Vi ha 
invece sotto di noi una muta moltitudine immensa, ca- 
pace di divorare questo Savonarola^ ossia una terribile 
quantità di quartine versate a getto continuo, solo per- 
chè il soggetto del poema è italiano e simpatico, perchè 
vi sono espressi sentimenti che hanno potere in ogni 
tempo sul cuore umano, perchè la forma letteraria è 
vecchia, rispondente a vecchie abitudini. Non è qui il 
luogo di cavar insegnamenti da questo fatto; osservo 
solamente che tale classe di lettori, come non ha i mezzi 
di creare una celebrità, così non ne ha la competenza. 
È, in arte, una. classe essenzialmente conservatrice. Un 
grande scrittore originale che sorga oggi, una nuova 
forma d'arte non hanno probabilità di trovar favore 
presso di lei se prima non le si predicano da molte 
parti e per molto tempo. A certe altezze e finezze del 
pensiero non arriva mai. Però non vi ha rinomanza 
solida se non penetra dall'alto e si radica in questa 
profonda massa oscura di lettori. Penetrata e radicata 
che sia laggiù, sente poco le vicende della moda e 
del gusto, non ondeggia, non oscilla, non inaridisce 
benché alla superficie possa parere ancora, secondo la 
espressione dantesca, « color d'erba che viene e va. » 
Poco importa che il nome dell'autore cessi di comparir 
nei giornali, se il libro è oramai caro a molte persone 
che dei giornali poco si curano, che ne diffidano per 
istinto. I suoi fedeli e zelanti amici lo propagano 
nello stesso campo oscuro e sicuro; poco a poco vi 
è lodato per abitudine e tradizione; poco a poco al 
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suo merito reale si vengono aggiungendo ricordi per- 
sonali dei lettori, che, se non gli crescono stima, gli 
crescono affetto; e solamente allora lo scrittore può 
compiacersi di possedere una riputazione larga e ferma. 

Tale fu la sorte di Giacomo Zanella. Allorché il fa- 
vore della stampa letteraria parve mancargli, il suo nome 
era già disceso allo strato inferiore del pubblico e vi 
aveva preso radice. La qualità della sua poesia dolce, 
casta, religiosa lo avevano fatto accogliere come un 
amico sicuro, particolarmente da coloro che guardano 
più ai sentimenti e alle credenze che all'arte d'uno scrit- 
tore, lo avevano legato ad essi nel consenso più desi- 
derato e profondo, lo avevano introdotto nella intimità 
dei giovanetti e, sopra tutto, delle fanciulle, ossia di 
lettrici ben facili all'entusiasmo e ben disposte al con- 
tagio dell'entusiasmo. Alcune fra le ultime pubblicazioni 
poetiche dello Zanella non furono quasi avvertite dalla 
critica ed ebbero tuttavia uno spaccio abbondante. La 
prima raccolta de'suoi versi che, grazie specialmente a 
un articolo del professore Del Lungo in questo stesso 
periodico, fece salutare poeta lo Zanella dall'Italia let- 
terata, ebbe, nel primo fervore delle lodi pubbliche, due 
edizioni. Incominciarono allora gli anni d'oro per quella 
fama del poeta che suonò nella stampa, nei salotti let- 
terari, alla superficie del pubblico. 11 libro non era an- 
cora penetrato al di sotto, e dopo le due edizioni del 1868 
la terza si fece attendere sino al 1877; nove lunghi 
anni. Ci vollero otto anni a smaltirla; nel 1885 uscì la 
quarta. Giacomo Zanella non godeva più della fama 
clamorosa d'un tempo, e negli otto anni successivi usci- 
vano rapidamente la quinta, la sesta, la settima edizione. 
Lo spaccio delle Poesie è sempre vivo, specialmente 
nei centri minori, dove i lettori sono quasi tutti della 
seconda classe. 

Vi hanno piccole città fuori del Veneto, delle quali 
non s'è mai sentito dire che vi abbondi la coltura, e 
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che pure ne comperano regolarmente circa un centinaio 
di copie l'anno. Chi conosce le condizioni del mercato 
librario in Italia troverà eh' è una cifra elevata. Mentre 
scrivo, la edizione settima è esaurita e si sta preparando 
l'ottava. Non so se il violento attacco dell'Imbriani, pub- 
blicato nel 1872, abbia ritardata la fortuna del libro. 
Non lo credo, ma è difficile giudicarne. Lo stesso dirò 
di una severissima critica del Guerzoni, più temibile 
perchè urbana. Certo l'uno e l'altro giudizio, se ebbero 
qualche potere sul cammino del libro, l'hanno perduto 
da un pezzo. Mi piace notare che il Guerzoni deprimeva 
le poesie originali e levava a cielo le versioni. Il pub- 
blico legge le prime e lascia dormire le seconde. Anche 
testé qualcuno fra gli ammiratori del poeta si è turbato 
per certe parole acerbe che di lui scrisse Cesare Cantù 
negli Esempi e giudizi della letteratura italiana. L'il- 
lustre storico, giudice amaro e nervoso di altri valenti, 
chiede perdono di quelle parole « ai compatrioti dello 
Zanella, che lo elevarono tra i sovrani. » Se vi ha fra 
i vicentini, che io non lo so, chi colloca Giacomo Za- 
nella fra i poeti sovrani, è indubbiamente nel torto. 
Premesso questo, il vegliardo così mirabilmente operoso 
e pugnace non si può lodare d'aver usato un linguaggio 
in parte ambiguo in parte irriverente verso un morto 
della stessa sua fede; linguaggio che certo non è, ma 
potrebbe ai maligni parere rappresaglia di ripetute con- 
traddizioni a giudizi del Cantù che si leggono in un 
libro di Giacomo Zanella (i). Tuttavia i compatrioti 
dello Zanella devono accordare all' illustre Lombardo il 
chiesto perdono, almeno perchè quelle parole acerbe 
riescono del tutto innocue al loro diletto poeta. Telum 
sine ictu. La Conchiglia e le sue sorelle camminano 
fuori portata, oramai, da questi colpi. Io non dico che 
vivranno quanto la Pentecoste o i cori déìV Adelchi o le 



(i) Zanella, Storia dflh UtttrahJkra ifaiiana nelVultimo secolo. 
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più mature liriche leopardiane; dico che la loro salute 
è ancora buona e che, quando morranno, sarà di morte 
naturale, non di morte violenta. 



III. 



Le cagioni della fortuna che il volume dello Zanella 
trovò fra i lettori che meglio tengon viva una riputa- 
zione, mi paiono essere state molte. T>\ alcune toccai 
più sopra e sono fra le maggiori : la dolcezza dell' ispi- 
razione poetica, la purezza morale dei sentimenti, la 
pietà sincera e affettuosa. A me pare che la poesia re- 
ligiosa dello Zanella, sempre così Squisitamente elegante, 
si possa rassomigliare a una signora bellissima che sta 
in chiesa pregando a mani giunte e a capo chino e non 
può a meno, mentre prega, di guardarsi qualche volta 
un poco l'abito, di compiacersi un poco, se non altro, 
de' suoi braccialetti. Persino nei versi intitolati: Dopo 
una lettura deW Imitazione di Cristo, dove spira più che 
mai profondo il sentimento religioso, il poeta evidente- 
mente si compiace di certi ornamenti, di certi vezzi ri- 
cercati come i turbinosi euri, il cinnamomo e il nardo. 
Ma queste vecchie eleganze, se non sono* gradite a noi 
della letteratura militante, vagheggiatori come siamo di 
forme artistiche più moderne, piacciono invece alle fa- 
langi conservatrici. Si noti bene che l'epiteto non ha 
nessun significato politico ne religioso, perchè moltis- 
sima gente, radicale in politica e in religione, è fiera- 
mente conservatrice in letteratura. Questi democratici 
hanno il culto delle parole così dette nobili; disprezzano 
le corone, ma rispettano i serti. Peggio che conserva- 
tori, sono retrivi. Si contentano, per esempio, che lo 
Zanella tolga, in un sonetto deìVAstichello, la lancia ai 
nostri soldati di cavalleria e dia loro l'alabarda, un' arma 
d'anticamera, ma un vocabolo di razza. Ne varrebbe a 
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convertirli il dir loro che lo stesso poeta si rammari- 
cava negli anni suoi maturi di non poter del tutto libe- 
rarsi da una retorica infiltrataglisi nelle ossa quando 
erano tenere ancora. Ad essi quella retorica piace. Sono 
pronti sempre a fabbricare bellici tormenti e alabarde 
per armarne coorti contro i nemici di lei. 



IV. 



Poi la fortuna dello Zanella viene dall'aver egli me- 
scolato liricamente la scienza alla poesia. Che la scienza 
di lui sia stata molta ed esatta non potrei negare né 
asserire. Un bel discorso è stato tenuto pochi mesi sono 
sulla Conchiglia^ nel quale si dimostra con moltissima 
dottrina che quelle agili strofe hanno un solido fonda- 
mento scientifico (i). Per verità, l'autore del discorso, 
trovandosi incerto davanti a quei versi della strofa 
ottava : 

Nel sasso de* draghi 
Le spire rivolte 
E Torme ne parlano 
De' profughi cigni 
Sugli ardui macigni, 

non potendo riconoscere questi draghi, né vedendo 
molto più lume quanto ai cigni, osserva benissimo che 
non é da cimentare ogni frase poetica al crogiuolo della 
scienza. Ma poi discute se la conchiglia eocena abbia 
potuto vedere « il baleno di cento vulcani » e cita pa- 
gine di scienza e se ne giustifica dicendo che la poesia 
è necessariamente lo splendore del vero. 

Io credo che la popolarità della Conchiglia sia real- 
mente dovuta in qualche pìccola parte all'ammirazione 



(i) Fedele Lampertico. Op. cit. 
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per il sapere del poeta. Quando un re o un principe 
di sangue reale dicono qualche cosa di sensato le loro 
parole son riferite dal comune della gente con ammi- 
razione; e quando un poeta parla di scienza e non dice 
grossi spropositi, questa stessa gente lo ammira proprio 
nello stesso modo. A me paiono ammirazioni poco ri- 
spettose e l'una e l'altra. Le particolari nozioni scien- 
tifiche necessarie a scrivere la Conchiglia si acquistano 
in un tempo non tanto lungo e senza troppa fatica. Che 
sieno esatte o no, non importa molto. Se domani qual- 
cuno uscisse a dire: « badate, la conchiglia fossile che 
ispirò il poeta non è una Merita conoidea ne una Ro- 
stellar ia^ come voi credete, ma è invece un ammonite n, 
ciò che metterebbe lo Zanella in un pelago di guai 
con la scienza, la celebrata ode non perderebbe un 
atomo del suo valore. E lasciamo stare che in fin dei 
conti lo Zanella non battezzò affatto la sua conchiglia 
ne la fece disegnare in capo alle fervide strofe. La ode 
pare a me, brilla, sì, per lo splendore del vero, ma di 
un vero più grandioso e importante, più atto a fare 
impressione sui lettori comuni, i quali niente affatto si 
curano di queste che io chiamerò questioni interne della 
scienza. Un anno dopo la sua pubblicazione, lo Zanella 
entrava, insieme a chi scrive queste righe, nell'Orrido 
di Osteno, mostruosa caverna aperta e corsa da un' ac- 
qua veemente, di cui, guardando su per la roccia, si 
vede, a grande altezza, il passato lavoro nella pietra 
scolpita e lucida. Il poeta era estatico : « Guardate, guar- 
date », mi diss'egli. « Come dare al mondo i soliti sei- 
mila anni della tradizione? Quest'acqua ha dovuto met- 
terne almeno trenta o quarantamila a fendere lo scoglio 
così. » Ecco il vero che splende nella Conchiglia fossile : 
l'autorità dei fatti scientificamente dimostrati sopra la 
lettera del racconto biblico e il modo tradizionale di 
intenderla. In un certo mondo scarso di coltura moderna, 
specie in una parte del mondo ecclesiastico, e partico- 

FoGAZZARo. Discorsi. 6 
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larmente nel clero giovane, male informato circa le re- 
lazioni della scienza col dogma, e forse non sempre 
bene circa i confini precisi del dogma stesso, deside- 
roso, però, di maggiore libertà intellettuale e attratto 
dallo spirito del suo tempo, lo spettacolo di questo prete 
che tanto sentiva egli pure l'attrazione della scienza, 
che, credendo alla scienza, ripudiava solennemente il 
concetto antico sulla durata della Creazione e sostituiva 
alle sei giornate una u lunga vicenda di lente stagioni »; 
che rendeva in pari tempo a Dio il culto più fervido e 
più ortodosso; lo spettacolo, dico, di questo prete am- 
miratore del progresso, ardito, pio, parve nuovo benché 
non lo fosse, ebbe ed ha tuttavia un fascino grande. 
È veramente qui, nell'ossequio alla Verità naturale, nel 
concetto largo della Verità soprannaturale, che stanno 
in gran parte la vitalità e la forza dell'opera poetica di 
Giacomo Zanella, non dirò nel senso assoluto, ma ri- 
spetto al maggior numero de' suoi lettori. A mio avviso, 
egli conobbe troppo tardi le meraviglie del lavoro scien- 
tifico moderno. Il suo primo entusiasmo fu troppo in- 
genuo e subitaneo, troppo grande fu il suo terrore di 
una filosofia confusa da lui a torto con la scienza per- 
chè innalzata da uomini di scienza sopra credute basi 
scientifiche. Oscillando fra l'ammirazione e lo spavento, 
non ebbe della scienza un concetto veramente alto e 
religioso. Vide in essa ora la potenza ora la superbia 
umana, non seppe concepirla come rivelazione dell'In- 
visibile divino per ea quae facta sunL Contemplandone 
i progressi, le domandò: 

Fuggon forse le tenebre di pria 

E palese di Dio splende il disegno? 

E non udì la risposta che altri credenti odono: sì, a 
misura che la scienza procede, la visione di Dio si fa 
sempre maggiore, il disegno di Dio esce sempre più 
dalle tenebre. Gli nocque l'aver collocato intero il suo 
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ideale religioso nella vita futura. S'egli avesse creduto, 
come molti credono, anche a un regno di Dio ch'esiste 
realmente in germe sulla terra come il grano di senape 
o come il lievito della parabola e senza posa vi si svi- 
luppa e riunirà un giorno l'umanità intera, conforman- 
dovi il modo della credenza e del culto, gli ordini fami- 
gliari, sociali e politici, le scienze, le lettere, le arti al 
più puro ideale, avrebbe pure creduto a un lumi- 
noso avvenire della scienza, al dovere d' invocarlo e di 
combattere per esso. Questa sarà la gloria di poeti fu- 
turi. Giacomo Zanella vi parve incamminato per un 
momento, appunto nelle ultime strofe della Conchiglia 
fossile: 

Se schiavi, se lagrime 
Ancora rinserra 
É giovin la terra. 

Eccelsa, segreta 
Nel buio degli anni 
Dio pose la meta 
De* nobili affanni. 



Quest'ultima espressione non è felice, ma certo il 
poeta intra vvide qui il regno di Dio sulla terra. Pur 
troppo la gloriosa visione parve oscurarglisi presto, lo 
slancio gli mancò sul principio della via. Alla vista dei 
traviamenti umani l'animo suo, non abbastanza vigoro- 
samente temprato, si accasciò. Egli sospirò di ritornare 
verso la tede più semplice degli anni suoi primi, buona 
per il fanciullo, buona per aver pace, non buona per 
l'uomo il quale ha il dovere religioso di tendere a quella 
forma più razionale di fede eh* è nella sua potenza. Nel 
concetto cristiano tal fede non esclude gli slanci umili 
e ardenti dell'anima, anzi ne ha stretta necessità, è 
sempre incompleta, insufficiente senza di essi: ut non 
evacuetur crux Christi, A ogni modo rimane a Giacomo 
Zanella l'onore di aver tentato un gran campo e di 
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avervi impresso un'orma duratura. S'egli avesse osato 
più, forse l'opera sua non avrebbe tanto favore fra quei 
credenti che ignorano sin dove si possa osare. Non il 
dogma, no, ma la intelligenza del dogma ha la sua lenta 
evoluzione razionale anche nelle moltitudini. Chi le ha 
fatto dare un piccolo passo ha fatto molto; e se poi 
questi, causa una certa timidità e fiacchezza d'animo, 
si ferma, ciò è forse nei disegni della intelligenza su- 
periore che governa le cose umane, ciò assicura i pro- 
gressi ottenuti, liberandone l'autore dal sospetto di troppa 
audacia. 

V. 

Le men belle fra le poesie dello Zanella son quelle 
d'argomento politico, secondo il Carducci giudicò senza 
appello ; è tuttavia da cercarvi un' altra cagione della sua 
relativa popolarità. Esse sono l'espressione di un sen- 
timento schiettamente italiano e liberale. La più signi- 
ficante è l'ode a Camillo Cavour, la cui memoria si 
vilipende nel nome, proferito invano, del sentimento 
religioso, da gente che vorrebbe avere la gloria di Gia- 
como Zanella per sé e ha portato pietre al suo monu- 
mento. Eppure l'ode è lì, a pagina 264 dell'edizione 
diamante di Firenze. È scritta in un italiano chiarissimo. 
Chi lo ha dimenticato farà bene di rileggerlo e di tenerlo 
a mente per sua edificazione. Vi è tutto quanto si può 
desiderare. Vi è l'alleanza che assicurò al Piemonte il 
possesso delle Legazioni, vi è l'aiuto dato sottomano a 
Garibaldi nel 1860, vi è la politica unitaria del grande 
ministro, vi è la stella di questa politica, il Re d'Italia in 
Roma. Tutto questo è glorificato dal poeta con un sen- 
timento cui, se non la gratitudine nostra, almeno lo 
spettacolo delle cose italiane tien vivo anche troppo: 

....orfana ancora, 
Suirorma tua cui pari altra non vede, 
Italia plora. 
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Se un liberale laico avesse scritta quest* ode, poca 
gente avrebbe commosso; né l'avrebbe passata, credo, 
senza qualche appunto per quel conte di Cavour vestito 
da sacerdote di Nettuno e dei Tritoni tirreni, che pon- 
tifica con più ghirlande di fiori in mano. Ma l'autore 
n' è un prete lodato per T ingegno e la virtù, rispettato 
da coloro stessi che più avversano le idee liberali. Ciò 
lo rende caro specialmente alla parte del clero che freme 
di dover tenere una condotta politica infausta agl'inte- 
ressi religiosi, e a moltissimi credenti laici che non in- 
tendono sacrificare, in questa materia gelosa, i diritti 
della propria coscienza. Lo Zanella diede qui prova di 
raro coraggio e n'è giustamente rimeritato con l'affetto 
di chi spera quel ch'egli sperò, una conciliazione espressa, 
effettiva fra la Chiesa e lo Stato italiano. Gliene va reso 
onore pure da noi che preferiamo attendere dal tempo 
e dalla evoluzione naturale dell'idea religiosa, anziché 
da un espresso immaturo accordo, la convivenza pacifica 
delle due potestà. 

Anche nel Carme Milton e Galileo, gli sciolti più belli 
a mio vedere, che sieno stati scritti nella seconda metà 
del secolo, s'indovina un'aspirazione ardente a certe 
riforme cattoliche cui la evoluzione dell'idea religiosa 
maturerà presto o tardi. Lo Zanella fu prudente, mise 
le accuse in bocca al protestante Milton ; ma sono così 
calde! Ne affidò a Galileo la confutazione; ma é così 
molle! 11 suo cuore batté per conto proprio quando ne 
uscirono per conto di Milton queste parole che si con- 
vengono, specie nell'apostrofe, a uno sdegnato cattolico, 
non a un protestante: 

€ Ah, non di Cristo 
L*uinile banditor, ma d'Oriente 
Gioiellata barbarica possanza 
Contemplar mi parea, quando soffolto 
Da mitrate falangi e circonfuso 
D'una notte d* incensi, in aureo trono 
Cui fean le piume del pavon ventaglio, 
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Sulla testa de* popoli passava 
Come corrusca nuvola che sfiora 
Rispianato oceano. delle chiavi 
Che disserrano i cieli, arbitro santo! 
tolto alfamo ed al)*ufficio assunto 
Di sovrano Pastor, perchè la terra 
D*ag! e di pompe noncuranza apprenda, 
E povertate, in te guardando, onori. 
Cosi l'obbligo adempi? » 

Quarè la difesa di Galileo su questo punto del fasto 
pontificio? 

e Visibil sir di non visibil regno, 
Di Dio la possa e d'uom le colpe ei veste; 
Tu neiruomo t'affisi. Umane insegne 
Venner coi tempi e dileguar potranno 
Anco coi tempi. » 

I tempi non sono maturi e certe pompe commovono 
tuttavia siffattamente le turbe di ammirazione e di ri- 
spetto, che non vi è speranza, per alcuni cattolici con- 
senzienti circa questo punto con Milton, di vederle de- 
poste. Lo Zanella nascose il suo pensiero. Cercò anzi, 
credo, di nasconderlo sempre più, ritornando sugli sciolti 
eloquenti, velando le espressioni più forti. Se lo avesse 
audacemente manifestato conterebbe molti ammiratori 
di meno. Così è inteso con intima compiacenza, benché 
non interamente approvato nel suo riserbo, da chi do- 
manda ai poeti di precedere le moltitudini umane nella 
loro ascensione intellettuale e morale a costo di rimaner 
soli, di parlar loro il linguaggio dell'avvenire a costo 
di non essere intesi. 



VI. 



Lo Zanella avrebbe potuto procacciarsi anche mag- 
gior fama se avesse dato una forma stabile d'arte al 
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mondo comico che portava in testa e che sapeva mira- 
bilmente rappresentare con la parola viva. 

La poesia satirica intitolata Per certi filologi tedeschi , 
poco fine, poco arguta, troppo inferiore alle invettive 
leopardiane, non può darcene un' idea. Veggansi piut- 
tosto questi versi inediti sulle varie conversazioni di 
una vecchia e pia gentildonna: 



Dalla X, 

Gomincian per tempissimo le cuoche, 
Che prima di salir, dietro la porta, 
Della carne depongono la sporta, 
Polli, tacchini e lor sorelle, le oche. 
Poi si fanno veder le cameriere, 
Che con santa, cristiana discrezione 
Tutti i pettegolezzi fan sapere 
Ed i segreti delle lor padrone. 
Seguono le signore. Con sussiego 
Ella lor dava moniti e consigli 



Ecco si ode una gran scampanellata, 

Tòtolo dallo spiedo e dal tegame 

Colla salvietta ai fianchi attraversata 

Vien sulla porta ad annunziar le dame. 

Vien la.,, o la... o la... 

Sì alzano le pedine: per la vesta 

Senz^essere veduta le ritiene 

« Cia Cìa » dicendo «e Betta, Betta, resta. » 

Si ode un bisbiglio e un scricchiolar di scranne. 

Poche parole e molta soggezione 

Con certi visi allor, lunghi due spanne; 

E cosi ha fine la conversazione. 

Del resto, la vena comica non tolse allo Zanella di 
essere amabile con le dame, e mi piace dare un saggio 
dell'amabilità sua nel seguente squisito madrigale, pure 
inedito, dedicato dal poeta a una gentile signora nel 
suo giorno onomastico; 
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Stride rovaio: Tarbore si spoglia 

Deir ingiallita foglia. 

Aggirato dal vento e turbinato 

Per Taere annuvolato, 

Candido augel dalPAlpe ov*ha suo nido 

Scende a lontano lido. 

Cosi sovra il bel colle ove regina 

Incedi, o Carolina, 

Cala Taugurio mio, cui non arresta 

L*aquilonar tempesta 

Che me ritien di doppio manto avvolto, 

Nel chiuso ostel sepolto. 

Soggiungo che molti graziosi versi lo Zanella scrisse 
per molte signore. La grazia sua, semplicemente cortese, 
non somigliò mai a quella tenera degli abbés galants 
dell'antico regime né a quella appassionata del Parini. 
E spesso usò il verso per savi consigli come nel sonetto 
che segue, inedito anch'esso: 

Se il viso noterai; se la parola 
Raccoglierai del tenero idì'oma 
Quando il bambolo tuo madre ti noma 
E d*ogni corsa ambascia ti consola; 

Se lo stupor con che d*antica fola 
Pende al racconto; Tira ancor non doma 
Ond*ei talor ti scompon velo e chioma, 
Poi, pentito, a* tuoi labbri un bacio invola; 

Se dirai le tue smanie e la tua tema 
Quando non dorme, avrai lungo argomento, 
Loredana, di storia e di poema, 

Ingegnosa qual sei; né con lamento 

Dir ti udrò che scrivendo il cor ti trema 

E dal labbro restìo tresco Taccento. 

Anche queste foglie sparse, custodite amorosamente da 
chi le possiede, conservano la fragranza e il verde del 
suo florido ingegno, giovano a tenerne vivo il culto. 

Ora mi domando quali vicende correrà la riputazione 
di Giacomo Zanella presso coloro che delle opere d'arte 
giudicano con criterii sopra tutto artistici. Ho esposto 



Giacomo 21anella e la sua fama, 89 

altrove l'opinione che quando il tempo avrà fatto di lui 
un antico, certe avversioni procacciategli adesso dalla 
sua qualità di prete spariranno ed egli verrà onorato 
come un singolare artista, nello stesso modo che anche 
dai liberi pensatori si onora una Sacra Famiglia di 
autore. È bensì probabile che le composizioni raccolte 
nel volume delle Poesie si mostrino, alla prova del tempo, 
inegualmente vitali. I due racconti Corrado eé Edvige, 
come pure il Piccolo Calabrese, stampato a parte, non 
resisteranno. Inclino a crederli morti a quest'ora, senza 
possibile risurrezione. Non resisteranno le liriche di 
argomento politico e altre di costituzione debole, troppo 
scarse di originalità e di vigore. Alcune che da principio 
non piacquero e ancora non piacciono quanto la Con- 
chiglia e la Veglia, verranno, io credo, pigliando il 
primo posto nella stima de' buoni giudici. Nomino le 
liriche intitolate Alle acque di Recoaro, Egoismo e Ca* 
rità. La Religione materna, il Carme Milton e Galileo, 
quelle mirabili strofe degli Ospizi Marini, che a me 
paiono superiori, quanto a perfezione d'arte, alle strofe 
della Conchiglia fossile. Ma poiché il volume delle Poesie 
è notissimo e fu a suo tempo ampiamente discusso dalla 
critica, non mi tratterrò a parlarne. Tacerò pure delle 
versioni e delle prose, insufficienti le une e le altre, 
per quanto buone, a creare come a conservare una fama. 
Preferisco soffermarmi un momento, prima di chiudere 
queste pagine, sopra un'altra serie di componimenti 
poetici, che non ebbe mai la popolarità della prima e 
che tuttavia resterà, se non m' inganno, il frutto più 
maturo dell' ingegno di Giacomo Zanella, l'opera sua più 
perfetta e durevole, la più interessante per chi studia 
in un libro d'arte l'anima dell'artista. Parlo dei sonetti 
raccolti sotto il titolo: Astichello. 

Ai sonetti àtW Astichello fu posto mano nel 1880. 
Cinquanta di essi stanno nel volumetto Astichello e 
altre poesie (Milano, Hoepli) ; ventiquattro ne uscirono 
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nel fascicolo i** ottobre 1887 della Nuova Antologia; 
qualcuno ne comparve in pubblicazioni d'occasione; po- 
chi altri sono inediti. Composti dal vecchio poeta nella 
quiete d'una villetta suburbana, fra le rose di modesto 
giardino, sulle rive del fiumicello ond' hanno il titolo, 
nella piana via polverosa che conduce alla città, essi 
conservano, direi, nel cristallo d'un linguaggio chiaro e 
puro nette immagini delle sue impressioni e della sua 
vita interiore di otto anni, gli ultimi. Sono quasi, nel 
loro insieme, un diario, e hanno l' interesse d' un diario 
sincero perchè rispecchiano fedelmente le idee, i senti- 
menti di un'anima gentile cui le battaglie del mondo 
hanno rattristata e stanca. L'ammirazione ingenua d'un 
tempo per il progresso umano, scientifico e civile, è di- 
ventata nel deluso poeta diffidenza e amaro disgusto; 
soli conforti suoi la quiete della solitudine campestre, 
la intimità con una pacifica natura simile alle campagne 
inglesi care al suo Gray, i colloquii con una gente sem- 
plice e sopra tutto con Dio, le immortali speranze. Mai 
Giacomo Zanella mostrò un disordinato desiderio di 
gloria. Ciò non prova che non l'abbia ragionevolmente 
agognata e goduta. Gravis cantantibus umbra. Adesso 
l'ombra gli è cara, adesso disprezza persino il nome 
della gloria terrena. Esce all'aurora, erra per i campi, 
siede in riva al fiume, nota ciò che vede, nota ciò che 
sente. Le piccole acque, i buoi che scendono ad abbe- 
verarvisi, il vecchio pescatore di trote, il fischio di una 
lontana locomotiva gli destano diversi pensieri ed egli 
nota, nota, più sincero, più semplice, più potente che 
mai. Un grappolo dimenticato sul tralcio, una mela pen- 
dente dalla fronda, un azzurro fior di lino bastano a 
muovere la sua fantasia; basta una nube, basta l'ombra 
della sua stessa persona. Si chiude nella fidata stanzetta 
a meditare, a lavorar il verso con arte differente da 
quella che prima usò. La polvere copre i volumi greci 
e latini maneggiati da lui un tempo nocturna et diurna 
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manu. Egli non crede più ad essi; come dopo aver visto 
passar un pastore con una cavalla zoppa, un cane sor- 
dido, una moglie sciatta e un pezzo di pan nero, non 
crede più a Dameta né a Coridone. Ha sete di verità 
e di natura. Scrive, riscrive, lima senza posa, copre un 
foglio intero di parole, di sgorbi, di cancellature, per 
cavarne quattordici versi. Quando è stanco, alza il capo, 
guarda l'ombra tremola di certi pioppi giuocar col sole 
sulla parete, o va alla finestra, segue in cielo le ruote 
lente di un falco. Se il cielo si oscura, se scoppia un 
temporale, gode l'odor della polvere, lo scrosciar della 
pioggia che riluce contro il sole come fili d'argento, lo 
spettacolo dell'arcobaleno curvo dal Summano al mare. 
Talvolta il tedio lo prende; egli va di sedile in sedile, 
di volume in volume, medita e sbadiglia. Malcontento 
di sé stesso, nota il suo tedio e il malcontento. Ascolta, 
la sera, al chiaro di luna, il canto delle operaie che 
escono dalle officine, guarda passar l'allegro stuolo che 
ad ogni abituro lascia una cantatrice fino a che il coro 
si spenga. Le campane della sera suonano allora e po- 
sano. Ode poi qualche latrato di cani per le ville, quindi 
un gorgheggio d'usignuolo che tosto, sopraffatto dal si- 
lenzio delle cose, si tace. Una piccola voce ancora, il 
grillo del focolare. Finalmente anche il poeta si addor- 
menta e inconsciamente, durante il sonno, gli si prepara 
nel cuore il verso armonioso che ridirà domani tutte le 
voci della natura, dei viventi e dell'anima sua. 

Anche l' inverno ha dolcezze per lui che si gode il 
sole lungo le siepi e pensa, non senza diletto, agli anni 
suoi primi quando andava cercando coccole e more. Fra 
l'una e l'altra di queste impressioni del mondo esterno 
che sempre o quasi sempre gli suggeriscono una con- 
siderazione morale, egli coglie fantasmi che gli sorgono 
spontanei dal cuore, fantasmi del secolo nemico alla sua 
fede, fantasmi di colpevoli signori che parlano da so- 
cialisti e fanno da tirannelli, fantasmi di colpevoli dame 
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la cui prole vive e muore senza nome in poveri casolari, 
fantasmi di una miglior vita che sogna, di un più felice 
canto. 

Se si riunissero in un solo volumetto tutte queste 
semplici note, queste confessioni ed effusioni di un'anima, 
escludendone ogni altra poesia dello stesso autore, si 
avrebbe un documento psicologico prezioso. Sarebbe 
curioso di osservare, in fondo all'anima pura dello Za- 
nella, i sedimenti del passato, le spoglie morte di quegli 
entusiasmi che l'avevano agitata nel tempo della Con- 
chiglia fossile e dei versi a Fedele Lampertico. Sarebbe 
curioso di vedervi salire un sentimento nuovo delia na- 
tura, un amore di tutto eh' è più minuto in essa, un 
senso delle sue voci più impercettibili, onde il poeta 
notò con mesta, commovente serenità, un anno prima 
di morire: 

Sento il sussurro della madre antica 
Che i*errante figliuol chiama a star seco. 

Si studierebbe con pietoso interesse quest'anima inferma 
di pessimismo che, irritata dal contatto delio spirito 
moderno, si ripiega sopra sé stessa e tutto respinge ciò 
che ha pur di buono e di grande la nostra civiltà, non 
vede in essa che orgoglio, scetticismo, cupidità di pia- 
ceri e di lucri. Giacomo Zanella abborrì la teoria del- 
l'evoluzione, le scagh'ò contro i dardi più avvelenati 
ogni volta che potè. Che l'uomo sia il prodotto e il fine 
di un immenso e continuo lavoro incominciato con la 
monèra, a lui parve una teoria degradante, come ancora 
pare ai più. A chi professa opinioni del tutto opposte, 
certe tristezze déìV Astiche Ilo sembrano quasi un castigo. 
Il poeta che negò la legge del progresso all'origine del 
l'uomo, ha perduto, invecchiando, la vista del progresso 
umano presente e avvenire. Il pagano pessimismo di 
certi suoi antichi maestri latini è entrato in lui. Vede 
il mondo andare al peggio. Il fischio della locomotiva 
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gli suona odioso come un' ironia del suo nemico. Non 
vi ha più bontà che fra i contadini, ma essi sono cinti 
di corruzioni vittoriose, prepotenti; e poiché nella loro 
bontà vi ha tanta parte d'ignoranza e poiché, a sentire 
lo Zanella, i maestri giovani insegnano che non vi ha 
Dio e che la proprietà è un furto, quale avvenire ci si 
affaccia? Compiangiamoli già viziati e max daturos prò- 
geniem vitiosiorem; dopo di che tutto il mondo sarà 
una tenebra. Certi abusi della giovinezza si espiano nella 
vecchiaia. Vi é proprio stato qui, forse, un precoce e 
lungo abuso di maestri latini? O non era l'anima di 
Giacomo Zanella temperata alle lotte della vita, e, ferita 
nella sua delicata, quasi femminea sensibilità, si é dessa 
ritratta con orrore da tutto che le ricordava il mondo 
nel quale aveva sofferto? O vi era in fondo alle sue 
tristezze pessimiste un'ombra di quel disordine fisico 
che due volte la oscurò interamente? 

Ciò che non é dubbio é la insigne bellezza di questi 
canti. Lo Zanella non raggiunse altrove un così alto 
grado di perfezione artistica. Tutti i sonetti non sono 
eccellenti; neppure al Petrarca potrebbe darsi una lode 
simile; ma rare bellezze sono nella massima parte di 
essi. Moltissimi contengono deliziose pitture del vero; 
parecchi hanno profondità e novità di concetto; alcuni 
splendono nella forma senza menda. Nel sonetto XIII 
dell'edizione Hoepli, che incomincia: 

Nubi, figlie dell'onda, alato coro, 

con qual grazia, con qual malizia le pompe classiche 
della magniloquente invocazione adulatoria vanno a fi- 
nire nell'ultima terzina! 

or che focose 

Montano in cielo le grand*ore estive, 
Questi lauri salvate e queste rose. 
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Qual musicale pittura quel quadro del sonetto XXXVI ! 

Tacito, immoto, con la canna immota, 
Il vecchio pescator pende sul fiume. 

Il traduttore di Shelley si è ricordato dell'allodola 
anche neWAstichello e le dona questi tre versi incom- 
parabili : 

Esser vorrei T allodola che ascende 
Ilare i cieli e si travolve e gira 
Sotto le nubi che cantando fende. 

E la farfalla che va girando e rigirando, posandosi 
qua e là continuamente 

Come se tutto Tinvogliasse e nulla 

e VAstichello che, piccoletto mormorando, nella lunga 
siccità, sotto gli occhi del contadino dolente, 

Come pover con povero si lagna 
De mutui guai... 

e quella luccioletta 

Picciola creatura fuggitiva 

Cui Facre punta delFamore istiga, 

non sono tocchi, e nel senso e nel suono, di rara va- 
ghezza? Si rileggano i suoi sonetti, de' quali mi si con- 
senta riprodurre qui due, per saggio: 

Ero ciliegio: cento volte e cento 
I miei rubini maturai: dal suolo 
Dopo lunga tenzon sterpommi il vento 
Ed alle man passai del legnaiuolo. 

Fui segato, piallato, ebbi ornamento 
Di vernici e di vetri. Ora uno stuolo 
Di morti che immortale hanno Paccento 
Alla polve e de' topi al dente involo. 

Guardo Omero, Platone, Orazio e Dante. 
Deironor che m'è fatto e del riposo 
Avranno invidia più superbe piante. 

Io, se il destin mi ridonasse un* ora 
Della mia gioventù, volonteroso 
Andrei co* venti ad azzuffarmi ancora. 
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Dolce come di rivoli zampillo 
Giù da muscosa pietra tintinnio 
Di premuto oriuol, lusinghi, o grillo, 
Di sotto al focolar l'orecchio mio. 

Tu nell'imo ricovero tranquillo 
Segui indefesso il tuo costume; ed io 
DairozTosa seggiola al tuo trillo 
Attendo e Torà delle coltri obbllo. 

A* gravati occhi miei la lampa asconde 
L*uItimo guizzo, il mio pensier io sento 
Che si mesce al tuo suono e si confonde; 

E parmi fluttuar come per vento 
Leggera nave abbandonata alFonde, 
E cosi vaneggiando m'addormento. 



10 non so se lettori comuni sentiranno mai appieno 
la bellezza di questi versi, una quieta, fine bellezza, 
fatta di proprietà, di ordine, di misura, di numero, così 
proporzionata che non pare grande e tuttavia impossi- 
bile a ottenere senza lunghissimo studio e lunghissimo 
esercizio. So che sarà sentita da tutti i buoni artisti 
futuri della parola; e penso che nei migliori sonetti 
óeìVAstichello i giovani potranno studiare l'arte meglio 
che in altri poeti contemporanei dello Zanella, perchè 
la nota personale vi è recondita e il contatto ne riesce 
quindi meno pericoloso. Gli artisti provetti e gli scolari 
non lasceranno cadere dalla fronte del poeta quella cui 
egli chiamò: 

Di poche foglie disutil corona 

Che non senza contrasto il duro mondo 

Di ^nte veglie in guiderdon mi dona. 

11 trascrivere questi versi amari mi commove. Se 
posso finalmente concedermi verso il cantore delV Asti- 
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chello una parola affettuosa di antico discepolo, la pi- 
glierò dal maestro suo prediletto: 

....fluvios dum piscis amabit, 

Dum thymo pascentur apes, dum rore cicadae, 

Honos nomenque tuum laudesque manebuat. 



Nota, Delle tre poesie inedite dello Zanella che ho pubblicate nello 
scritto presente, la prima e la terza ebbi dall'abate Sebastiano Rumor, la 
seconda dalla contessa Carolina Colleoni. Ne ringrazio qui vivamente Tuno 
e l'altra. 
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Nel 1891 tre giovani americani, due dei quali son 
valenti disegnatori mentre il terzo è dilettante fotografo, 
viaggiando nell* India udirono parlare dei prodigi di un 
fachiro, vollero assistervi e si disposero, i due disegna- 
tori a schizzar prontamente quel che vedevano, il foto- 
grafo a trarne una quantità d'istantanee. Così fecero. 
Il fachiro, cinto da una moltitudine di gente, lavorava 
quasi nudo, senz' altri strumenti che un pezzo di tappeto, 
un cencio. Gli americani lo vedono distendere il pezzo 
di tappeto per terra, farvi su degli scongiuri. Ecco che 
qualche cosa ingrossa, ondula sotto il tappeto; ne sgu- 
scia fuori un giovinetto. A un tratto il fachiro si trova 
avere in mano una corda che prima non aveva. Egli gitta 
la corda in aria e la corda vi resta, col capo superiore 
attaccato a niente e il capo inferiore penzolante a due 
piedi dal suolo. Il giovinetto l'afferra, vi si arrampica, 
scompare, sfuma in aria. Scoppia un diverbio fra lui 
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invisibile e T incantatore che guarda e gesticola su verso 
il vuoto. Improvvisamente lampeggia in pugno a costui 
un coltello. Egli afferra pure la corda, vi si arrampica, 
scompare, sfuma alla sua volta. Gli spettatori non vedono 
più che la corda diritta in aria e oscillante sopra il tappeto. 
Ed ecco cader dall'alto sul tappeto una pioggia orribile 
di membra troncate, le braccia, le gambe, il busto, il capo 
del giovinetto. Ricompare il fachiro, lo si vede scivolar 
giù pian piano lungo la corda, saltare a terra. Egli si 
mette a ricomporre il corpo dilacerato dell' altro, lo copre 
col tappeto, vi mormora su alcune parole. Sotto il tap- 
peto non e' è più nulla, ma qualcuno si caccia nella folla 
dal di fuori. E il giovinetto che Tapre a gomitate e salta 
sul tappeto. I disegnatori buttarono sulla carta due o tre 
schizzi di due o tre momenti dello spettacolo; il foto- 
grafo prese una dozzina d' istantanee. Poi si paragona- 
rono fra loro i disegni e le fotografie. I disegni, presso 
a poco, si accordavano; le fotografie rappresentavano 
bensì il fachiro gesticolante, ma niente giovinetto, niente 
corda, niente membra tagliate, niente insomma di tutto 
il meraviglioso. 

Nessuno spiegò questo prodigio che nell'India si pra- 
tica ab antico poiché un dotto tedesco, il signor Wer- 
ner Friedrichsort, ne trovò recentemente la descrizione 
in uno scritto indiano di oltre a mille anni fa. Io l'ho 
narrato come un simbolo delle relazioni che corsero 
fino a' giorni nostri fra il meraviglioso e la scienza uf- 
ficiale. Fino a' giorni nostri la scienza ufficiale ha par- 
lato come avrebbe parlato, potendo, la lente di quella 
macchina fotografica. La lente avrebbe detto: « io non 
vedo il meraviglioso, in me non può essere errore, se 
vi ha contraddizione fra l'occhio umano e me, l'errore 
è nell'occhio umano. I pretesi prodigi di questo fachiro 
non esistono; io vedo un uomo che nulla fa di straor- 
dinario e molte persone piene di meraviglia che guar- 
dano niente ». La scienza ufficiale ha detto: « i predica- 
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tori del meraviglioso contraddicono me, io non l'ho 
veduto mai, Terrore non può essere in me, il meravi- 
glioso non esiste, io non vedo che molti impostori e 
molti ignoranti ». È chiaro che la lente si sarebbe in- 
gannata perchè se aveva dimostrato falso il meraviglioso 
dello spettacolo, restava intatto l'altro meraviglioso dei 
disegni tratti contemporaneamente dal nulla e riesciti 
conformi. Così errò la scienza e questo è stato fino a 
ieri il suo contegno di fronte a coloro che dicevano 
aver osservato nell'uomo fenomeni nuovi, contraddi- 
centi, almeno in apparenza, al catechismo di lei. È cu- 
rioso e istruttivo di notare che ogni giorno si accusano 
in nome della scienza le religioni di non ammettere 
fatti che minacciano la solidità di un dogma. Ma la scienza 
ufficiale, la scienza degl'Istituti e delle Accademie ha 
sempre fatto lo stesso per i dogmi suoi ! Direi anzi che 
il bigottismo religioso è mite in confronto del bigottismo 
scientifico. Quando si pensa che la passione religiosa 
è tanto più naturale all'uomo della passione scientifica, 
il famoso errore commesso dal Sant'Ufficio nel secolo 
XVII impallidisce di fronte alle scomuniche lanciate dai 
Santi Uffici della scienza contro quegli eretici che cre- 
devano al magnetismo animale del Mesmer, all'ipnotismo 
del Braid e degli elettrobiologisti. È la storia di un se- 
colo; va dal 1778 al 1878, dalla bizzarra figura dell'in- 
cantatore dottor Mesmer, in parrucca, spada e abito 
violetto di seta, che passeggia con la sua verghetta di 
ferro in mano per una sala semi-oscura fra gruppi di 
dame e cavalieri, al suono d'un' armonica invisibile, alla 
figura fredda e corretta del dottore Charcot in abito 
nero, cinto da' suoi aiutanti e dalle tristi isteriche della 
Salpétrière. Mesmer è fulminato nel 1784 dalle scomu- 
niche dell'Accademia delle Scienze e dell'Accademia di 
Medicina di Parigi. Deve lasciare la Francia. I medici 
che lo hanno seguito nell'eresia per poco non sono arsi 
vivi; vengono costretti a giurare che il magnetismo 
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animale non esiste e che mai più ne pronuncieranno il 
nome. Passano cinquant'anni; il magnetismo animale 
che mai non cessò d'essere predicato e praticato in 
aperta campagna, torna all'assalto all'Accademia di Me- 
dicina di Parigi e l'Accademia di Medicina dopo varie 
vicende di guerra durate più anni lo respinge trionfal- 
mente con questa faniosa decisione: « l'Accademia di 
Medicina tratterà per l'avvenire qualsiasi proposta rela- 
tiva al magnetismo animale come l'Accademia delle 
Scienze tratta le proposte relative al moto perpetuo e 
alla quadratura del circolo ». Il magnetismo animale si 
ritira, ma non si dà per vinto. Per opera di un medico 
scozzese, il dott. Braid, per opera dell'americano Grimes 
e degli elettrobiologisti esso si trasforma, cambia nome, 
ritorna a battere alle porte dell'Accademia facendosi 
chiamare ipnotismo, elettrobiologia. Riesce per un mo- 
mento, nel 1860, ad entrare ma è tosto riconosciuto, è 
cacciato ignominiosamente. 

Il Broca, che lo aveva preso a patrocinare, subito lo 
abbandonò per non compromettere la propria carriera. 
Egli perdette così la gloria che toccò dieciott'anni dopo 
a Charcot. Nel 1878 il dott. Charcot, membro dell'Isti- 
tuto, professore della Facoltà di Medicina, medico alla 
Salpétrière, scienziato illustre, informato sino alle mi- 
dolle dello spirito scientifico moderno, si converte cla- 
morosamente all'ipnotismo proprio un secolo dopo l'ar- 
rivo di Mesmer a Parigi. Tranne le arti ciarlatanesche 
e la cupidigia di lucro, quanto Mesmer nei metodi di 
Charcot! Mesmer otteneva i fenomeni magnetici toc- 
cando e premendo in certe parti il corpo de' suoi pa- 
zienti e Charcot fa di questo metodo una teoria, scopre 
o crede scoprire che vi hanno nel corpo umano dei 
punti da lui chiamati ipnogeni, toccando e premendo i 
quali si fa cadere il soggetto in deliquio. Gli basta di 
toccare ai gomiti una grande isterica della Salpétrière, 
Rosa, per assopirla. Mesmer ha inventato il magnetismo 
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animale e Charcot adopera il magnete. In presenza del- 
Tabate Méric, professore della Sorbona, che vuol vedere 
cosa vi sia di vero nei fenomeni dì cui ha inteso par- 
lare, il dott. Charcot ipnotizza Rosa, le fa cadere in 
catalessi la parte destra del corpo. Lo stesso abate Méric 
le accosta una calamita alla parte sinistra. Dopo due 
minuti il braccio e la gamba catalettici si allentano, la 
catalessi passa al lato sinistro. Un'altra volta, ancora 
presente l'abate Méric, Rosa è posta in issato di son- 
nambulismo e fatta sedere dietro un paravento molto 
alto. Dall'altra parte del paravento si fa sedere spalle 
contro spalle una ragazza affetta di mutismo e non ip- 
notizzata. Sopra un tavolino discretamente lontano da 
Rosa sta una calamita. Dopo alcuni minuti ecco che la 
muta si mette a parlare, dice « papà, mammà » e Rosa 
non è più capace d'articolare una sillaba. Lo so, ver- 
ranno in seguito altri medici, verrà la scuola di Nancy 
a dire che i punti ipnogeni e la trasposizione dei feno- 
meni con la calamita sono illusioni, che tutto dipende 
dalla suggestione. Ma vi è una nemesi anche per le 
Accademie e, qualunque sia il vero, questa nemesi ha 
voluto che l'ipnotismo entrasse nella vecchia cittadella 
della scienza ufficiale spiegando bandiere che molto so- 
migliavano agli esecrati colori di Mesmer. Charcot non 
ebbe a combattere. Per sua fortuna nel 1878 i vieux grò- 
gnards dell'Accademia, che avevano fatte le campagne 
del '25, del '31 e del '37 contro il magnetismo animale, 
erano morti. Gli bastò un pronunciamento per entrare 
da trionfatore traendo seco una folla di partigiani che 
lo acclamavano e gli promettevano l'immortalità. Egli 
credette fare opera di medico, giudicò che i fenomeni 
dell'ipnotismo potessero al più destare qualche curiosità 
di profani e soltanto dopo alcuni anni potè vedere le 
conseguenze immense dell'avere introdotto l'ipnotismo 
nei recinti più augusti e difficili della scienza ufficiale. 
Quei vecchi Accademici arcigni che ne avevano tenuto 
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fuori tutto il meraviglioso e l'occulto, sentivano forse 
per istinto il pericolo di cedere anche in un punto solo. 
Il giorno in cui un organismo vecchio muta qualche 
abitudine, il giorno in cui un governo assoluto intro- 
duce qualche riforma liberale, son giorni che segnano 
il principio di future crisi, di profonde, non prevedibili 
trasformazioni. 



Io mi figuro con Durand (de Gros) la scienza 
ufficiale nel 1878 come un vecchio e grandioso edificio 
nello stile del secolo XVII, disegnato e. fondato dai 
gloriosi maestri del metodo sperimentale sopra un'area 
tolta alle ridicole superstizioni, alle assurde teorie, alle 
fantastiche ipotesi medioevali; tirato su, pietra a pietra, 
sulle salde basi originarie da più generazioni di disce- 
poli che ne fecero una costruzione superba e se ne 
inorgoglirono nel cuore, stimando poter arri vare un giorno 
con il loro metodo, con i loro strumenti, con le loro 
pietre sino al cielo. Era una reggia e insieme una citta- 
della, ben munita, ben guardata a tutte le porte da qual- 
siasi possibile ritorno offensivo di quelle ridicole super- 
stizioni, di quelle assurde teorie, di quelle fantastiche 
ipotesi già combattute e poste in fuga dai primi edifi- 
catori. Le splendide sale del palazzo sono ancora oggi 
ornate dai monumenti dei più famosi pontefici delle 
scienze naturali, da iscrizioni che vi glorificano la onni- 
potenza e la costanza delle leggi da essi scoperte, che 
vi esaltano la ragione umana e i sensi umani come 
uniche fonti e unici strumenti d'ogni progresso scienti- 
fico. Vedo aggirarsi là dentro nel 1878 una folla vestita 
di nero, molto decorata, dall'aspetto uniformemente 
grave, ma che mostra negli occhi, per un osservatore 
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attento, tendenze diverse. Vi sono dei vecchi e non 
mancano dei giovani che sentono fin nelle midolle Te- 
nore di appartenere alla casa e son pronti a difenderne 
con lo zelo più ardente le tradizioni. Vi sono altri gio- 
vani, vi sono sopra tutto uomini nel vigore della viri- 
lità, che sentono nella loro sede splendida come una 
povertà d'aria, un odore di rinserrato, un'afa grave di 
antico regime. Nulla ne trapela dai loro discorsi, ma 
se i primi, conservatori nell'anima, non vanno mai alla 
finestra, questi altri ci vanno ed è presumibile che ve- 
dano e odano ciò che succede tra i profani. 

Una sera la porta maggiore del palazzo si apre al 
cenno di un principe di casa, il dottore Charcot. Uno 
strano personaggio appare sulla soglia. Charcot gli 
offre il braccio, sale con esso, lo presenta ai colleghi 
attoniti: u L'ipnotismo ». Subito il personaggio miste- 
rioso cava e porge il documento che giustifica la sua 
entrata, I dotti esaminano. Il documento è in perfetta 
regola, l'ipnotismo vi è descritto con precisione scienti- 
fica. Manca la data della sua nascita, ma poco importa, 
si metterà « oggi ». Manca il nome del padre, ma il 
presentatore non si oppone a che in quel posto vuoto 
si scriva « Charcot ». Alcuni conservatori vorrebbero 
far osservare che il certificato ha già la firma di Char- 
cot, che in fin de' conti Charcot presenta, Charcot cer- 
tifica, Charcot vuol troppo far valere la propria auto- 
rità; ma quest'autorità è così grande, Charcot ha là 
dentro tanti ammiratori e tanti amici che nessuno osa 
fiatare e il personaggio passa, è subito circondato, toc- 
cato, palpato, interrogato, trascinato da un gruppo al- 
l'altro, da una sala all'altra. Ma che succede adesso? 
All'insaputa del dottore Charcot, all'insaputa di tutti, la 
porta di strada è rimasta aperta. Un branco di malvi. 
venti mascherati, amici e compagni dell'ipnotismo, si 
precipita dentro con gran rumore. Invano alcuni custodi 
accorrono, invano si grida dall'alto u chiudete la porta! »» 
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La porta è ipnotizzata, non si chiude più, le bizzarre 
maschere salgono schiamazzando, irrompono nella sala. 
Succede una confusione enorme. Questi nuovi venuti 
somigliano spaventosamente ai mostruosi fantasmi me- 
dioevali che anticamente possedevano il luogo. Si fanno 
chiamare suggestione mentale, telepatia, sdoppiamento, 
o forza psichica, chiaroveggenza, spiritismo, materializ- 
zazione, apparizioni di morti, di fantasmi, di vivi. Il loro 
apparire nelle sale suscita una vera rivoluzione. Tutti 
gridano, alcuni vorrebbero gittar gl'intrusi dalla finestra, 
ma prevale il partito di permetter loro che rimangano, 
costringendoli però a lasciar quegli abiti da saltimbanchi, 
a vestirne di più corretti e severi, a smettere certe 
abitudini piazzaiuole, a mutare certe andature roman- 
tiche, a rispettare scrupolosamente le leggi e i regola- 
menti del metodo sperimentale, sottomettendosi a tutti 
gli esami, a tutti gl'interrogatorii, a tutte le prove pos- 
sibili. I soci dell'ipnotismo accettano subito, ma l'ordine 
non rientra per questo nelle sale. Essi smettono le 
vesti bizzarre, non possono smettere il carattere fanta- 
stico e turbolento. Se sono esaminati anche esaminano, 
tengono un contegno insolente, si ridono qualche volta 
persino del metodo sperimentale, mandano in pezzi, 
ogni tanto, qualche vecchio mobile tarlato e venerabile, 
tengono sulle leggi fisiche discorsi che cozzano scan- 
dalosamente con le solenni epigrafi delle pareti, che 
fanno drizzare i capelli alle statue dei grandi scienziati. 
Si parla persino di maligni incantesimi, si teme che lo 
stesso augusto edificio della scienza, per occulta opera 
loro, pericoli. 
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II. 



Mi sembra, signori, che questa figura eh' io tolgo 
in gran parte dal Durand (de Gros) rappresenti ab- 
bastanza fedelmente ciò che avvenne nel campo scien- 
tìfico dopo la conversione di Charcot e l'entrata del- 
l'ipnotismo all'Accademia. Si ammise all'esame scienti- 
fico tutto il meraviglioso in fatto di fenomeni psichici, 
si consentì ad occuparsi di tutte le asserite manifesta- 
zioni di forze occulte, che paiono contraddire alle leggi 
più inconcusse del mondo fisico. Uno scetticismo pro- 
fondo penetrò fra gli scienziati riguardo al sapere con- 
quistato con secoli di lavoro. 

Si formò fra essi una nuovissima disposizione a pren- 
dere non solamente la dose di meraviglioso che veniva 
loro offerta, ma più ancora se fosse necessario. I loro 
libri cominciarono a portare epigrafi come queste: — 
Chi pronuncia fuori delle matematiche pure, la parola 
« impossibile » è un imprudente. — Le possibilità del- 
l'Universo sono infinite. — Non è filosofico negare un 
fenomeno solamente perchè nello stato attuale della 
scienza esso è inesplicabile. — Le facoltà di medicina 
ammisero laureandi a sostenere tesi sui fenomeni psi- 
chici occulti. Una società di psicologia fisiologica fu 
istituita a Parigi. N'era presidente lo stesso Charcot e 
segretario il dott. Richet, professore all'Università di 
Parigi, n'erano membri scienziati come Helmholtz e Lom- 
broso, critici come Taine, quando vi fu posta all'ordine 
del giorno la questione degli spettri. Fu istituita ed è 
tuttora attivissima in Londra una società per le ricerche 
psichiche composta di uomini eminenti in ogni ramo 
dell'attività umana, fra i quali mi basta citare il Wallace, 
emulo di Darwin e il gran vecchio Guglielmo Gladstone. 
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In un congresso dell'associazione britannica per il pro- 
gresso delle scienze, il signor Lodge, presidente della 
Sezione fisico-matematica, pronunciò un discorso sulla 
necessità di studiare i fenomeni psichici occulti. Per- 
sone molto serie, molto savie, dimenticano quella pru- 
denza e quel rigore di metodo che non devono scom- 
pagnarsi mai dalla ricerca scientifica e corrono pericolo 
di perdere la testa, pericolo gravissimo per tutti coloro 
che affrontano lo studio del meraviglioso senza sapere 
se soffrono vertigini o no. Il dott. Loys afferma davanti 
all'Accademia l'azione delle medicine a distanza; il co- 
lonnello Rochas, amministratore della Scuola Politecnica 
di Parigi, pretende fare nel suo gabinetto pacificamente, 
impunemente, cose che hanno condotto al rogo, nei se- 
coli passati, migliaia di stregoni e di streghe; pretende 
insanguinare il viso a un disgraziato, ovunque egli sia, 
strisciando la punta di un temperino sulla negativa del 
suo ritratto. Questi eccessi giovano agli avversari del 
meraviglioso che sono tuttavia una grandissima e pò- . 
tente maggioranza. 

Ve ne hanno parecchie categorie. L'jnfima è quella 
degli ignoranti presuntuosi in onore dei quali fu detto: 
« Pitagora, quando scoperse il suo famoso teorema, 
sacrificò a Giove una quantità di bestie. Da quell'eca- 
tombe in poi quando si sente parlare di una scoperta 
meravigliosa tutte le bestie gridano, w Poi vengono 
quegli scettici che hanno un'avversione istintiva al so- 
vrannaturale e la mascherano con argomenti che sareb- 
bero buoni se la ricerca scientifica dei misteri dello 
spirito non fosse per la sua difficoltà riservata a po- 
chissimi come la ricerca scientifica dei misteri del cielo. 
Secondo costoro lo studio di un mondo occulto non è 
sufficientemente degno di chi nel mondo palese ha tanti 
doveri da compiere, tanti interessi suoi propri e della 
società cui attendere, tanti altri studi maggiormente 
utili a coltivare. Vengono quindi coloro che per rispetto 



Per una nuova scienza, 109 

umano o per una vera e propria timidezza della mente 
o per difetto e pigrizia di raziocinio negano il meravi- 
glioso in tesi generale, mentre confessano di ricordare 
casi misteriosi, inesplicabili, avvenuti ad essi, o ai loro 
parenti, o ai loro amici. Si afferma pure, a fronte del 
meraviglioso, lo spirito scientifico antico. Esso ha per- 
duto, per verità, la calma olimpica del tempo in cui era 
sovrano. Nega, freme, affetta il disprezzo, male nasconde 
l'odio. « Io mi domando » esclama l'illustre prof. Wundt 
dell'Università di Lipsia, « se noi dobbiamo ammettere 
che l'unico mondo apparentemente reale intomo a noi 
sia in fatto composto di due mondi ben diversi. Uno 
sarebbe l'Universo di Copernico, di Galileo, di Newton, 
di Leibniz e di Kant, retto da leggi immutabili ed eterne; 
l'altro sarebbe un mondo più piccolo, un mondo di fol- 
letti, di spiriti, di streghe e di medii, capace di mettere 
a soqquadro per opera e a beneficio di gente isterica, 
tutte le leggi del mondo più grande. » Queste sdegnose 
parole del Wundt mi conducono ad osservare che l'av- 
versione al meraviglioso è carattere della nostra civiltà 
occidentale, intendo dire di quella civiltà che afferma 
avere in sé stessa la propria origine, la propria forza, 
il proprio fine, eh' è continuamente in ammirazione di 
quel che sa, che mira a una soddisfazione superba del- 
l'intelletto e a moltiplicare le comodità della vita, che 
glorifica la scienza come onnipotente nell'avvenire, come 
unica erede futura di tutte le religioni. « Sapere per 
sapere » ecco, nel campo scientifico, il fine supremo 
di questa civiltà, ricca di gloria e d'orgoglio. Anche quando 
si volge all'esame dei fenomeni psichici occulti, ascolta 
poco il senso interno, le voci della coscienza, stima 
poco le teorie, le ipotesi, i ragionamenti puri, non cura 
affatto l'elemento morale nella ricerca della verità. Spe- 
rimenta, raccoglie fatti, fatti e fatti come per le scienze 
fisiche sperandone invano la stessa gloria. Ci darà una 
psicologia senza psiche, non potrà intendere mai Io spi- 
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rito. O lo negherà o rinuncierà ad occuparsene. Giunta 
sulla sponda d'un mare ignoto, trovandosi impotenti 
nelle mani i microscopi, i telescopi, tutti gl'infiniti stru- 
menti che le servirono a conquistar tanta parte della 
terra e del cielo, rifiuterà l'invito delle acque immense 
e delle stelle che vi si specchiano, segnali d'arcane vie; 
rifiuterà le barche e le vele che attendon sul lido, non 
senza timone e bussola, più arditi navigatori. I feno- 
meni psichici meravigliosi sono come i caratteri strani 
di lingue sconosciute che negl'ipogei dell'antichità ci 
sorprendono, ci fanno pensare, ci muovono la immagina- 
zione e a nulla giovano se non si riesce a penetrarne 
il senso recondito, a trarre dal loro insieme un con- 
cetto. Meglio ancora, sono le bizzarre conchiglie di quel 
mare ignoto che circonda il sapere umano, assai strane, 
assai curiose a vedersi, ma non utili ad altro che a ornar 
un salotto, a spassar per pochi momenti un ozioso se 
non si osa di aprirle. La scienza dello spirito che si 
coltiva dall'antichità più remota in Oriente può servirci 
per molti rispetti di esempio. Non si tratta d'imitare 
fachiri né alcun incantatore che operi prodigi per di 
vertimento del pubblico. Gli uomini superiori che ten 
gono nell'India le sommità del pensiero filosofico hanno 
aspirazioni più nobili. Nel concetto indiano l'anima 
umana, avendo la sicura coscienza della propria im- 
mortalità, tende a sottomettersi la natura inferiore non 
per soddisfare l'orgoglio dell'intelletto né i desideri dei 
sensi, ma per ascendere nella via della perfezione verso 
Dio. Il pensatore orientale trova strano che noi ci pre- 
pariamo per lungo tempo con esercizi, privazioni e fa- 
tiche a compiere un grande sforzo muscolare, e che 
non ci curiamo affatto di premettere una laboriosa, au- 
stera preparazione morale a quello studio dell'anima 
che ha per esso un fine mistico. 

Un dotto bramino che intervenne in Chicago al Con- 
gresso delle religioni e a quello dei teosofi, tenne in 
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quest'ultimo un discorso elevato in cui deplorò la in- 
vasione dell'India, sua patria augusta, per opera della 
scienza occidentale materialista. Egli salutò quindi con 
gioia uno strano movimento di simpatia che volge in 
America e in Europa alcuni spiriti mistici all'India, 
grande, cadente, venerabile ava di nostre genti e di 
nostre lingue, per imparare da lei la scienza dell'anima 
umana e, sovra tutto, il metodo di studiarla. Quel bra- 
mino era un professore di matematiche e io credo che 
egli avrà saputo rendere omaggio alla scienza occiden- 
tale come severa ed esatta osservatrice di fatti. Non è 
possibile ragionare intorno ai misteri dello spirito umano 
se non si prendono per base quei fatti che portano 
il suggello della nostra scienza. Esaminiamone alcuni 
per saggio, vediamo se debbano restar chiusi per noi 
ermeticamente e in perpetuo come le conchiglie di cui 
prima toccai, servir solo a spassar gli oziosi; o se sia 
più degno tentar di aprirli e se vi abbia speranza, riu- 
scendo, di trovar, almeno in alcuno d'essi, una perla. 



III. 



Incominciamo dalla suggestione ipnotica. 

Scelgo due casi fra i moltissimi onde si hanno rela- 
zioni scientifiche sicure; due casi nei quali la sugge- 
stione opera sull'organismo in modo meraviglioso. Una 
signorina Elisa, di Nancy, è addormentata dal suo me- 
dico alle undici in presenza dei professori Bernheim, 
Liebeault, Beaunis e d'altri. Il medico le applica otto 
francobolli alla spalla sinistra e le suggerisce che sono 
un vescicante. I francobolli sono tenuti fermi e coperti 
con un apparecchio. La giovane, sorvegliata continua- 
mente, dorme quasi tutto il giorno e tutta la notte. Le 
si levano l'apparecchio e i francobolli ; c'è una macchia 
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bianco-giallastra, cinta da una zona rossa e gonfia, l'a- 
zione vescicatoria è cominciata. — Il dott. Bonjean ad- 
dormenta un'altra signorina in presenza di alcuni . col- 
leghi e le suggerisce che dieci minuti dopo svegliata le 
compariranno due macchie rosse sul dorso delle mani 
e che ne trasuderà sangue. La signorina si sveglia e 
trascorsi i dieci minuti, ecco due macchie rosse-azzurre, 
ecco stille di sangue che spicciano dalla pelle. Le mani 
si gonfiano e restano gonfie parecchi giorni. Che ha 
fatto la suggestione ipnotica in questi due casi e negli 
altri infiniti in cui fu adoperata per la cura, special- 
mente, delle malattie nervose? « Ecco » dice il dottor 
Bernheim, uno fra i più autorevoli apostoli della sugge- 
stione come mezzo terapeutico. « Abbiamo un parali- 
tico. Il suo cervello si persuade che il membro colpito 
di paralisi potrà muoversi e invia un forte impulso mo- 
tore ai nervi inerti. Abbiamo un malato che soffre. Il 
suo cervello, colpito dall'idea che il dolore cessa, pro- 
duce una modificazione particolare delle cellule sensi- 
tive corticali, per cui esse non sentono più dolore. » 
Osservo anzitutto che questa spiegazione somiglia un 
po' troppo a quella del medico di Molière. « Opium 
facit dormire, quia est in eo virtus dormiti va ». Ma poi 
somiglia pure un po' troppo a quest'altra: « Un bottone 
di campanello elettrico, colpito dall'idea che una porta 
si apre, produce nella soneria una modificazione tale 
che la porta si apre veramente ». Il vero è questo; la 
scienza che si limita ad osservare i fatti che cadono 
sotto i sensi, mai non ha potuto né potrà spiegare in 
modo soddisfacente come agisca l'idea della suggestione. 
Neppure noi spiritualisti conosciamo questo segreto, ma 
quanto più lo troviamo, tentandolo, gelosamente chiuso, 
tanto più ne argomentiamo prezioso l'interno. Io non 
so come nello stato ipnotico l'idea d'una ferita faccia 
arrossare la pelle e spicciarne il sangue, ma osservo 
che il potere delle emozioni morali sul fisico è provato 
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da tutti; che molti possono prodursi in questa o in quella 
parte del corpo una sensazione dolorosa con un sem- 
plice comando mentale, che quindi la suggestione ipno- 
tica solo esagera straordinariamente una facoltà normale 
dello spirito umano. 

L'osservazione di questo mistero congiunta all'os- 
servazione degl' indicati fatti ordinari ci dimostra che il 
pensiero ha la virtù di produrre da solo profonde tras- 
formazioni dell'organismo di cui si serve, ha la virtù 
di conformarlo a sé in un dato punto dove mira e col- 
pisce : quindi molto probabilmente 1' organismo è un pro- 
dotto del pensiero come noi spiritualisti vogliamo e non 
il pensiero un prodotto dell'organismo come vuole la 
scienza materialista. 

Altro mistero. La persona che subisce gli effetti della 
suggestione, non ne ha, in moltissimi casi, coscienza. 
Lasciamo stare le suggestioni che operano in qualsiasi 
modo sull'organismo generando e sanando infermità o 
alterando l' azione dei sensi. Prendiamone altre, pren- 
diamo le suggestioni che chiamano post- ipnotiche. Voi 
addormentate una persona e le suggerite di venire a 
casa vostra dentro una settimana o dentro un mese o 
dentro un anno, a mezzogiorno preciso, e di domandarvi 
una tazza di caffè. Quella persona perde affatto la me- 
moria della suggestione, ma nel giorno fissato da voi, 
all'avvicinarsi dell'ora fissata da voi, un'agitazione strana 
la prende ed ella viene come portata dal destino a casa 
vostra, eseguisce l'ordine che le avete dato senza so- 
spettare un momento di non esser libera. 

Questo accade ; son fatti comprovati di cui nessuno 
dubita. 

Una giovine si adira contro sua madre, le due donne 
non si vedono più. Aubin Gauthier ipnotizza la figlia e 
le suggerisce di riconciliarsi con sua madre. Avviene 
una scena commovente e la figlia non sogna d'aver 
obbedito all'impero d'un uomo che le impose la sua 
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volontà. Dove si nascondeva, dove operava la sug- 
gestione ? Vi ha dunque una parte del nostro essere di 
cui non abbiamo coscienza? Sì certo e non occorrono 
le suggestioni post-ipnotiche per farcene convinti. Quanto 
cumulo di cose passate nelle profondità inconscie della 
nostra mente! Qualche frammento ne risale ad ora ad 
ora nella memoria durante la veglia e più durante il 
sogno e nel delirio più ancora. E probabile che tutte 
le nostre opere, tutte le nostre parole ci restino nella 
memoria e quasi tutte sprofondino nell'inconscio per es- 
servi conservate sino a una manifestazione futura. La 
coscienza è nell'anima umana come l'occhio nel corpo. 
L'uomo non può vedere con Tocchio che una parte di 
sé, non può penetrare nel più interno, nel più vitale. 
Le ispirazioni creatrici non vengono a noi artisti da 
profondità inesplorate della coscienza ? Il ragionamento, 
il processo logico del pensiero si forma dentro la nostra 
coscienza, ma la creazione artistica no. Gli antichi hanno 
sentito che un concetto poetico pare scattar improvviso 
nella coscienza, portato quasi da un soffio arcano. Essi 
hanno immaginato le muse ispiratrici e solo nella de- 
cadenza del loro sentimento religioso l'invocazione alle 
Muse perdette il suo senso vero e diventò fredda re- 
torica. Noi, quando ci balena nella mente un verso, un 
concetto lirico, una scena di romanzo o di dramma, ne 
restiamo commossi come se veramente l'ispirazione ci 
venisse da un altro spirito e qualchevolta, lo crediamo. 
È invece verosimile che salga da quelle stesse profondità 
dell'anima dove si accumulano le memorie dimenticate. 
Infatti ci avviene qualchevolta di provar invano lo squi- 
sito piacere della creazione artistica, di credere ispirazione 
ciò che sale dall'inconscio, mentr'è solo invece remini- 
scenza, e pur troppo chi prima se n'accorge non siamo 
noi, quasi mai; sono gli altri. Quando coricandoci la sera 
facciamo il proposito di svegliarci a un'ora fissa e real- 
mente ci svegliamo a quell'ora come a moltissimi accade, 
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dove opera la suggestione se non in una parte del nostro 
essere, che non dorme e nella quale succedono cose di 
cui non abbiamo coscienza? Io credo che in questa oscura 
regione dell'anima si trovi il segreto del suo avvenire 
e spiegherò meglio, in seguito, il mio concetto. Adesso, 
poiché parlai di coscienza e poiché sì nello stato ipno- 
tico che nello stato di veglia la coscienza é soggetta 
ad alterazioni profonde e ne fu tratta un'assurda ipotesi 
che offende mortalmente il sentimento della personalità 
umana, intendo combattere questa ipotesi. 



IV. 



Prendiamo una fra le tante isteriche ipnotizzate 
da uomini di scienza che hanno accuratamente descritti 
i loro esperimenti. Prendiamo Léonie studiata da Pierre 
Janet. È una contadina che tocca ora i 46 anni. Ebbe 
accessi di sonnambulismo naturale a tre anni. Dai sedici 
in poi venne ipnotizzata infinite volte da gente d'ogni 
specie, nei salotti delle signore e nei gabinetti degli stu- 
diosi. Come avviene alla maggior parte degli ipnotizzati, 
Léonie dimentica, interamente, allo stato di veglia, tutto 
che ha detto, udito e fatto nel sonno magnetico. Ha quindi 
una esistenza doppia. Nello stato normale é seria, un 
po' triste, molto dolce, molto timida; nel sogno magnetico 
è allegra, burlona, satirica. Nello stato normale è ze- 
lante cattolica; nel sonno magnetico parla da protestante 
convinta. Nel sonno magnetico non vuol saperne di 
essere Léonie. Rifiuta questo nome. Attribuisce a Léo- 
nie tutta la parte normale della sua esistenza. « Una 
buona donna >» dice « ma sciocca. » E vuol essere chia- 
mata Léontine. Quando entra in sonnambulismo viag- 
giando in ferrovia e diventa Léontine, vorrebbe tor- 
nare indietro, parla di andar a prendere Léonie all'ul- 
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tima stazione. Vi ha insomma uno sdoppiamento ap- 
parente della personalità. Questo succede anche allo stato 
di veglia in casi rarissimi, ma che furono osservati con 
la maggiore esattezza. 

È famoso il caso di Fetida osservato dal dott. Azam. 
Felida è nata a Bordeaux nel 1843. È molto intelligente, 
molto nervosa, malinconica, taciturna. Ha cominciato a 
tredici anni a lavorar d'ago per guadagno. A quattor- 
dici anni e mezzo si manifestano in lei per la prima 
volta i fenomeni stranissimi che hanno reso celebre il 
suo nome fra gli studiosi di scienze psichiche. Ella è 
presa quasi ogni giorno da un acuto dolore alle tempie 
e cade repentinamente in sopore. Impossibile svegliarla ; 
non ode rumori, non sente punture. Dopo qualche mi- 
nuto si sveglia spontaneamente e non è più la Felida 
di prima. Apre gli occhi, saluta sorridente le persone 
che la circondano, ripiglia cantarellando il lavoro, si 
alza, attende, gaia e vivace, alle faccende domestiche. 
Prima si doleva di cento mali, ora sta quasi perfetta- 
mente bene. Dopo tre o quattr'ore la sua gaiezza im- 
provvisamente scompare, il capo le cade sul petto, ella 
ripiomba nel torpore di prima. Passano pochi minuti e 
si sveglia. Riprende il lavoro, non si raccapezza, bisogna 
che i suoi famigliari le vengano in aiuto. Non canta 
più e se qualcuno glie ne chiede il perchè, essa lo guarda 
attonita, non sa che voglia dire. Non ricorda nulla di 
ciò che le accadde in quelle tre o quattr'ore, ritorna la 
solita malinconica, taciturna giovinetta. Questo le suc- 
cede, nel 1858, quasi ogni giorno. Tanto nello stato 
normale come nella condizione che il dott. Azam chiama 
seconda, la sua ragione è intatta; solo il carattere è 
diverso. Ma nella condizione seconda Felida ricorda 
perfettamente tutto che appartiene allo stato normale, 
mentre in questo nulla ricorda della condizione seconda. 
Chiama sempre stato di ragione quello in cui si trova, 
sia il primo o il secondo; e chiama crisi l'altro. Col 
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passar degli anni le due esistenze di Fetida ch'è dive- 
nuta madre di una famiglia numerosa, continuano ad 
alternarsi, ma gli accessi di condizione seconda diven- 
tano sempre più lunghi, durano mesi e mesi di seguito. 
Allora se ricade per un'ora o due nello stato normale, 
viene a dimenticare, in quel risveglio, tutto che occupa 
la sua esistenza ordinaria e se ne cruccia, teme d'es- 
sere impazzita, è tentata d'uccidersi. Le toccano casi 
strani e crudeli. Mentre è in condizione seconda le 
muore una sorella. Ritorna allo stato normale, si trova 
vestita a lutto, comprende che qualcuno de' suoi è morto 
e non sa chi. 

Ancora più singolare è il caso d*una giovine osser- 
vata dal dott. Defay nel 1876. Essa è miope, non può 
lavorare senza occhiali. Una sera sta cucendo al tavo- 
lino, curva sotto la lucerna. A un tratto il capo le cade 
sul tavolino e ci resta per pochi secondi. La ragazza 
si rialza, si strappa con dispetto gli occhiali, allontana 
la lucerna; se deve infilar l'ago caccia le mani sotto il 
tavolino, al buio, e subito il filo è nella cruna. La sua 
non comune intelligenza si accresce ancora, diventa 
straordinaria, ma per indicare il suo stato normale ella 
parla di sé stessa col verbo alla terza persona; dice 
« quand moi est bète ». Ha due personalità non sola- 
mente per gli altri come Felida, anche per sé stessa 
come Léonie. 

Ora vi ha un'ipotesi che gli arditi e franchi come il 
Durand (de Gros) mettono fuori scoperta e netta e che 
i prudenti come il Binet lasciano intravedere sotto le 
pieghe d' un linguaggio ondeggiante. Questa ipotesi 
pretende spiegare in altro modo i fenomeni che, par- 
lando della suggestione, ho attribuiti alla parte oscura 
e inconscia dello spirito umano. Pretende spiegare i 
casi di doppia coscienza, spiegare i sogni, spiegare fatti 
come quelli cui accennano il De Maistre nel Voyage 
auiour (fé ma chambre e Ip Stuart Mill quando racconta, 
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non so dove, che un giorno in Londra uscito a piedi 
dalla Banca d'Inghilterra con la mente immersa in un 
problema di metafisica, attraversò tutta la City senza 
nulla vedere ne udire, pigliando sempre la via buona e 
dirigendosi con sicurezza attraverso il fiume della gente 
e delle carrozze. È un' ipotesi ultra spiritualista. Vi ha 
della gente che non si appaga di concedere un'anima 
a ciascuno di noi e ce ne vuol regalare molte. Si rompe 
l'unità della persona umana, si vede in ciascun indi- 
viduo un aggregato di esseri distinti, uno solo de' quali 
ha coscienza di sé, mentre si chiamano subcoscienti gli 
altri. Secondo il Durand (de Gros) sono le persone sub- 
coscienti che in noi possiedono il più profondo sapere 
e il più ricco tesoro di memorie. Sono esse che ci of- 
frono le meravigliose rappresentazioni dei sogni, dove 
si alternano il mostruoso e il sublime, dove tutto l'es- 
sere nostro è dominato da sentimenti più dolci e pro- 
fondi che non abbia la vita reale, dove ci rapiscono 
fantasmi di bellezza sovrumana. Sono esse che nel 
sonno lavorano per noi, che ci svegliano all'ora stabi- 
lita, che ci porgono sciolto, alla mattina, il problema 
sul quale abbiamo faticato indarno la sera. Sono esse 
che si manifestano nello stato ipnotico e nel sonnam- 
bulismo naturale, nei casi di doppia coscienza. L'indi- 
viduo umano non è una unità, è una colonia. 

Ebbene, questa ripugnante ipotesi non si regge. Anzi 
tutto, anche i fenomeni ipnotici o morbosi di doppia co- 
scienza, come i fenomeni ipnotici o morbosi della sug- 
gestione, non sono che esagerazioni di fatti ordinari. 
Ciascuno di noi che abbia raggiunta l'età matura con- 
sulti sé stesso, pensi quali sieno stati nelle diverse 
fasi della sua vita i suoi sentimenti, i suoi pensieri, i 
suoi giudizi, faccia di ciascuna fase un individuo diverso, 
supponga che questi individui si incontrino e dica se 
non litigheranno fra loro, se non s'insulteranno, se non 
diverranno nemici, se non riderebbero amaramente di 
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colui che si gittasse fra loro gridando « pace, disgra- 
ziati ! Voi siete un solo ». Quale di voi non si domandò 
almeno una volta nella vita: come mai sono stato io 
che ho detto, che ho fatto questo? Come mai ho potuto 
credere, come mai ho potuto amare così ? Chi non si è 
sentito più volte come un altro, chi non si sente ogni 
giorno nella coscienza due avversari che litigano e un 
giudice che decide? Eppure, chi, sano di spirito, ha mai 
perduta la coscienza della propria personalità, una e 
permanente? Se sognando ci pare di cambiar natura, o 
anche di sdoppiarci, d'essere in pari tempo noi e un'altra 
persona, convien riflettere che le contraddizioni più fla- 
granti perdono nel sogno, per chi sogna, la loro assur- 
dità, che l'essere e il non essere vi si mescolano ine- 
stricabilmente insieme, che il sogno ci rappresenta alla 
rinfusa ricordi di sensazioni, d'idee, di sentimenti che 
appartennero ad epoche diverse della nostra vita e 
molto naturalmente si contraddicono; convien riflettere 
che un certo senso torbido della nostra unità permane 
anche nel sogno, che infine quando ci risvegliamo e 
ricordiamo i deliri delle nostre visioni, subito la co- 
scienza li rivendica per se, subito sappiamo che li ab- 
biam delirati noi. 

Anche in Felida e nel simile caso di una signorina 
osservata da Dufay la coscienza dell'unità personale è 
offuscata ma permane. Felida l'ha intera nella condizione 
seconda; l'altra adopera il verbo alla terza persona par- 
lando di sé stessa, ma dice : « quand moi est bète », 
Io stesso ho veduto un soggetto perdere nello stato ip- 
notico la coscienza della propria personalità; ma sapete 
quale personalità assumeva? Quella di chi lo interrogava. 
Ciò prova come la coscienza della personalità talora si 
turbi senza che se ne possa neppur sospettare una plu- 
ralità di anime, 
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Alcuni fenomeni la cui osservazione esatta è dif- 
ficile anche per le frequenti simulazioni dei soggetti, 
il cui vero significato in ogni modo è recondito, hanno 
indotto uomini di scienza ad ammettere una vera e propria 
scissione della personalità umana in due esistenze non 
successive come le ricordate fin qui, ma simultanee. 

Léontine e Léonie paiono talvolta esistere insieme. 
u Mon cher bon monsieur » scrive Léontine al professore 
Pierre Janet « je viens vous dire que Léonie, tout vrai, 
tout vrai, me fait souffrir beaucoup ». 

Qui si potrebbe dubitare di qualche impostura come 
inclino a credere; anche potrebbe dirsi che in fondo a 
questo fatto straordinario vi ha un fatto ordinario, che 
a molti di noi avviene talvolta di deridere, di vituperare 
noi stessi senza dubitar per questo un momento della 
nostra unità; ma vi sono altri fatti. 

Si trova presso molte isteriche ciò che in Francia chia- 
mano la griffe du diable, un'anestesia totale o parziale. 
Supponiamo la insensibilità completa del braccio destro 
d'un soggetto. L'esperimentatore impedisce con un pa- 
ravento o in qualsiasi altro modo al soggetto di vedere 
il proprio braccio destro, poi colloca nella mano insen- 
sibile una matita. Ecco che il pollice e l'indice la serrano, 
tutta la mano prende l'attitudine dello scrivere. Come 
avviene ciò se il soggetto non ha potuto avere alcuna 
sensazione della matita né ha potuto vederla? Ciò si- 
gnifica secondo questi uomini di scienza che vi ha nel 
braccio un principio di personalità distinto dalla persona 
principale. Il professore Janet è andato più avanti; ha 
trovato che la distrazione produce nelle isteriche gli 
stessi effetti dell'anestesia. Mentre Léonie è distratta il 
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professore ottiene dal suo braccio sensibile gli stessi 
movimenti che ha ottenuti dal braccio insensibile. Mentre 
r isterica Lucia parla con altri, il professore le mette in 
mano una matita e le domanda: « Mi ode Lei?*» — 
Lucia continua la sua conversazione con l'altra persona 
e scrive « no ». Segue questo dialogo, parlato dal pro- 
fessore, scritto da Lucia. 

Il Professore. Ma, per rispondere no, bisogna aver 
udito. 

Lucia. Sì. 

Il Professore. Allora, come fa? 

Lucia. Non lo so. 

Professore. Bisogna dunque che qualcuno mi oda ! 

Lucia. Sì. 

Professore. E chi sarà? 

Lucia. Non Lucia, un'altra. 

Professore. , Va bene, un'altra. Vogliamo darle un 
nome? 

Lucia. No. 

Professore. Ma ci sarà più comodo! 

Lucia. Bene, Adriana. 

Professore. Allora, Adriana, mi ode? 

Lucia. Sì. 

Oh, signori, io rispetto il prof. Janet, ma mi pare evi- 
dente che in questa esperienza egli si è illuso, è stato 
vittima d'una doppia suggestione, ha suggerito all'iste- 
rica, ha suggerito a se stesso. Operò con l'inconscia 
intenzione di ottenere una prova che la personalità della 
sua isterica era doppia. Ciò, a mio avviso, non gli è 
affatto riuscito. Ma come? Se mentre Lucia parla con 
altri e non ode voi, vi è nel suo corpo una Adriana 
che vi ode e vi può rispondere, perchè quando avete 
domandato la prima volta « mi ode Lei? » vi fu risposto 
u no »? Ma quello era il no bugiardo e sciocco di Lucia, 
e sperimentando con qualcuno men bene disposto, la 
§imulatrige si $^rebbe ^ccort^ d'esser caduta in un laccio, 
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Invece lo Janet le porse, inconsciamente, il modo di uscirne, 
le SUggeri, una per una, tutte le risposte che dovevano 
condurre a creare e battezzare per forza una immaginaria 
seconda Lucia. E che dire della intelligenza inconscia che si 
vorrebbe attribuire a un braccio nell'anestesia? Ma questo 
è automatismo e noi viviamo continuamente nell'auto- 
matismo. Se tutti i nostri atti in cui ha parte la intelligen- 
za dovessero essere conscii, il progresso della umanità 
sarebbe impossibile. Se noi dovessimo aver coscienza dei 
movimenti che facciamo camminando, come l'ha il bambino 
che si prova nei primi passi, una immensa parte del- 
l' attività umana, tutta l'attività di pensiero e di parola 
che l'uomo esercita mentre si muove, andrebbe perduta. 
Nessuno potrebbe versar sulla carta la piena delle sue 
idee, de' suoi affetti, se dovesse aver coscienza, come lo 
scolare di prima classe, dei movimenti che fa per guidar 
la penna, per tracciare una lettera. Ma che scrivere? Nes- 
suno potrebbe parlare se dovesse esser conscio, mentre 
parla, del come pronuncia le sue consonanti e le sue 
vocali. Così non si può diventare neppure mediocri 
pianisti se non si arrivi a eseguire le note automatica- 
mente in modo da poter tenere con le mani un sem- 
plice discorso musicale e dare nello stesso tempo un or- 
dine con la voce. 

Ma questo non è sdoppiarsi nel senso che dicono i 
signori Binet e Janet; chiedetene alla coscienza di quella 
signora che governa insieme il suo piano e i suoi servi. 
È la potenza delle abitudini che rende inconscia tanta 
parte delle nostre azioni; e la matita, la forbice, la sca- 
tola di zolfanelli che quegli esperimentatori mettono in 
mano alla isterica distratta o insensibile, sono oggetti 
cui quella mano ha infinite volte associati gli stessi mo- 
vimenti. L'abitudine gli ha fatti inconscii, non v'ha più 
bisogno di un comando del cervello per eccitarli, basta 
un contatto. Non vi ha pluralità di persone nello stesso 
individuo umano, tutto l'essere nostro protesta contro 
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una ipotesi che Io spezza, che lo abbassa, che domanda 
conto delle nostre azioni ad altri che a noi e si appoggia 
ad esperienze troppo scarse di valore scientifico. L'unità 
spirituale dell'individuo umano non è impressa solamente 
nella coscienza, ma nel corpo altresì, specchio dell'anima, 
ordinato da lei nelle sue forme, nel suo molteplice la- 
voro, a unità. Questa unità si afferma più forte nel 
vario movimento delle membra, parla più chiara nei 
varii accenti della voce, più che nell' unica fronte splende 
nel duplice sguardo, è scritta nella vita, è scritta nella 
morte. I fenomeni che han fatto sognare la pluralità 
delle anime originano invece dall'automatismo, oppure 
lampeggiano da un'occulta, inconscia, potente facoltà 
dell'anima nostra stessa che non si è ancora svolta, che 
meglio apparirà nell'avvenire. 



VI. 



Conoscere se stessi è molto più difficile che quel- 
l'antico greco non abbia pensato. Che sappiamo noi 
di un'occulta facoltà per la quale talvolta è dato ad 
alcuni di noi di esercitare un'azione sul pensiero altrui 
senza la parola, senza il contatto, senz' alcun segno 
esterno? Madame Guyon, l'amica di Fénélon, racconta 
che quando il Padre Lacombe, suo confessore, veniva 
a visitarla, le era impossibile di parlare e che un poco 
alla volta il Padre Lacombe e lei giunsero a scambiarsi 
i propri pensieri per ore ed ore senza proferir mai sil- 
laba. Infiniti fatti simili a questo si narrano da scrittori 
di tutti i tempi. Il loro numero, l'autorità dei narratori 
potrebbero almeno far pensoso uno scettico; ma dopo 
l'ammissione dell'ipnotismo all'esame scientifico, anche 
la trasmissione del pensiero fu studiata scientificamente 
da uomini che si professano del tutto indifferenti alle 
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questioni filosofiche. Io non intendo occuparmi ora che 
dei fatti osservati con questo spirito scientifico e scelgo 
le esperienze del dottor Ochorowicz, già professore al- 
l' Università di Lemberg, osservatore scrupoloso, impar- 
ziale, indifferente alla lotta fra lo spiritualismo e il ma- 
terialismo, convinto che né l'uno né l'altro sono qui 
in causa. 

Egli cominciò nel 1867, in Lublino, i suoi esperi- 
menti sulla trasmissione del pensiero cui non prestava 
fede, e ne ha dato una relazione accuratissima. Io non 
dubito di affermare che un profano alla scienza e ai 
rigori del metodo sperimentale, assistendo alle espe- 
rienze del dottor Ochorowicz, si sarebbe convertito ben 
prima di lui. È veramente singolare la freddezza che 
egli serbò di fronte a fenomeni sorprendenti e che gli 
permise di calcolare ogni menoma possibilità di errore, 
di non arrendersi ad apparenze miracolose, di tener fede 
a questo proposito: « Crederò quando un soggetto che 
a nulla si attenda, che nulla oda, che nulla veda, subirà 
l'influenza del mio pensiero in modo sicuro, costante, 
tale che non sia suscettibile di altra spiegazione, w Que- 
sto fatto si fece aspettare diciotto anni. 

Egli curava nel dicembre del 1884 una signora 
isterica, soggetta ad accessi di mania suicida. Ella è 
presa una notte dal solito accesso e, quando è passato, 
persuade il medico a ritirarsi. Disceso nel cortile, egli 
si ferma a riflettere se deve proprio andarsene o no. 
In quel momento una finestra si apre in alto con fracasso, 
il dottore vede l'ammalata affacciarvisi di slancio, si 
precipita là dove sarebbe caduta e cerca istintivamente 
trattenerla con uno sforzo del pensiero, quasi come il 
gìuocatore di bigliardo si sforza di trattenere colla voce 
e col gesto la propria palla che corre ai birilli. La 
signora è respinta indietro. Ritenta cinque volte il salto 
e cinque volte retrocede. Intanto i suoi famigliari accor- 
rono^ il dottore sale, l'addormenta, ed ella racconta nel 
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sonno magnetico che si è sentita ripetutamente spingere 
dal sotto in su. Il dottore n' è colpito e risolve di pro- 
cedere, dopo qualche giorno, a un'esperienza seria. Egli 
addormenta l'ammalata, siede a molta distanza dal letto 
dove non può essere veduto da lei e tenendosi un qua- 
derno sulle ginocchia, finge di scrivere le sue note come 
al solito, fa stridere la penna sulla carta e ordina men- 
talmente all'ammalata di alzare la mano destra. Nel 
primo minuto nulla succede, nel secondo comincia una 
agitazione alla mano destra dell'inferma; nel terzo la 
agitazione cresce, l'inferma aggrotta le sopracciglia e 
alza la mano. Il dottore le ordina col pensiero di scen- 
dere dal letto e di venire a lui. Ella si alza a fatica e 
gli move incontro. Molte altre esperienze ebbero luogo. 
I risultati non furono sempre così meravigliosi ; do- 
dici volte su quarantuna l'ammalata non intese. È però 
notevole che in questi dodici casi ella non cercò di 
indovinare, rimase inerte. 

Neil' agosto del 1886, il dottor Ochorowicz, speri- 
mentando all'Hàvre col professore Pierre Janet e con 
altri, osservò l'azione nel pensiero a distanza. Il pro- 
fessore Janet addormentò con uno sforzo mentale di 
dieciotto minuti il suo soggetto alla distanza d'un chi- 
lometro. Tutti questi esperimenti ebbero luogo con tali 
cautele che i fatti si possono considerare provati. Mal- 
grado ciò ben pochi di voi li crederanno. Io ho assistito 
a un esperimento di trasmissione del pensiero senza 
contatto. Eravamo tre sole persone; l'esperimento si 
faceva in forma privatissima, quasi segreta, perchè il 
soggetto aveva una posizione ufficiale, e non gli garbava 
che la cosa fosse risaputa da* suoi superiori, tanta è 
ancora in Italia la forza del pregiudizio contrario al 
meraviglioso. Questo soggetto era un giovane che ha 
la rara facoltà d'ipnotizzarsi da sé con il solo sforzo di 
non pensare a niente. Cadde addormentato in quindici 
secondi. Degli ordini mentali che gli demmo , quale 
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eseguì, quale non intese. L'altra persona gli alzò due 
volte la mano alle spalle in atto di minaccia. Non vi 
erano specchi, non ci poteva essere projezione d'ombra ; 
ambedue le volte l'uomo si voltò impetuoso, con l'an- 
goscia torbida e il gesto incerto d'un demente, non direi 
a parar il colpo, ma piuttosto a ricercare, a toccare la 
occulta energia che lo aveva colpito. Due volte gli ordinai 
mentalmente d'inginocchiarsi; la prima volta obbedì, la 
seconda no. Parecchie volte, non valendo a intendere un 
comando mentale, del quale nessun segno era visibile, 
sussurrò con voce sommessa, inesprimibilmente triste: 
« più forte, più forte I » Io ho raccontato questa mia 
esperienza personale e chi sa quanti fra voi mi giudi- 
.cheranno un illuso! Eppure qualche fatto rudimentale 
di trasmissione del pensiero può osservarsi anche nella 
vita ordinaria. Quando ci è proposto con energia di 
indovinare un nome, un oggetto che l' interrogante co- 
nosce, la massima probabilità che la parola buona 
scoppi nella mente si ha nel primo momento. Chi non 
ha indovinato a primo tratto e si riduce a ragionare si 
sente subito indebolito. L'incontro della energia che 
interroga con l'energia che risponde dura un istante ed 
è in questo lampo di contatto fra il pensiero conscio 
dell'interrogante e il pensiero inconscio dell'interrogato 
che più facilmente la parola brilla e passa. 

Qualche cosa di affine alla trasmissione del pensiero 
vi ha pure in certe fulminee antipatie e simpatie. Sotto 
l'attrazione o la repulsione di cui abbiamo coscienza, vi 
dev'essere nella parte incosciente dell'anima un giudizio 
morale balenato nel momentaneo contatto occulto di un 
primo incontro. E non si trasmettono le emozioni anche 
mute? Attraversando una folla silenziosa, fortemente 
commossa, sia pure di una commozione non divisa da 
voi, non vi siete mai sentito penetrare da qualche cosa 
che vi turba? Anche qui dunque pare che l'ipnotismo 
solamente sviluppi ed esalti una disposizione naturale. 
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Ma qual è il valore psicologico dei fatti di trasmissione 
del pensiero? È vero che non rechino alcuna luce nel 
grande dibattito che ab antico si agita per sapere se vi 
abbia o no nell'uomo una sostanza diversa dalla materia? 
L'azione a distanza, si dice, non è un carattere proprio 
delle sostanze immateriali se pur ve ne sono. La cala- 
mita agisce a distanza, la forza di attrazione agisce a 
distanza. 

Questi son già grandi misteri, ma il mistero dell'a- 
zione mentale a distanza è radicalmente diverso. La 
azione fisica è costante, uniforme in tutte le direzioni, 
decresce in ragione della distanza; l'azione mentale non 
è costante, non è uniforme e non si può graduare con 
la distanza. Pare ugualmente energica alla distanza di 
un decimetro come alla distanza di diecimila chilometri. 
Essa è dovuta ad altre energie che quelle della materia, 
ad energie sconosciute da coloro stessi che le possedono 
e le adoperano, predisposte nell'essere umano per una 
manifestazione avvenire, per una esistenza superiore 
nella quale gli uomini, concedetemi questa visione splen- 
dida, molto più strettamente uniti che adesso non sieno, 
si comunicheranno il pensiero e l'affetto in una mutua 
penetrazione che ne moltiplicherà la potenza; predi- 
sposte per un mondo futuro dove non sarà possibile, 
secondo si conviene ad ogni comunione di amore , 
celare un segreto, fingere un sentimento; dove neanche 
potrà immaginarsi la menoma ombra di menzogna. 



VIL 



Noi tocchiamo qui il confine dell'affermazione scien- 
tìfica in fatto di fenomeni occulti. L' abbiamo forse 
anche oltrepassato perchè la trasmissione del pensiero 
senz'aiuto di sensi non ebbe ancora il riconoscimento 
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definitivo e unanime della nostra scienza. Altri fenomeni 
psichici misteriosi sono affermati e creduti che troppo 
difettano ancora di prova per poterne trarre induzioni 
sulla natura e il destino dell' anima umana. 

Vi potrei raccontare per un giorno intero esempi di 
chiaroveggenza, dalla Sibilla che stando in Delfo vede 
il Re di Persia in Susa mentre sta friggendo un pesce 
nello scudo, fino a quella M.Ue Bianche curata dal Dr. 
Bue che potè guarire nel 1875 d*una malattia gravis- 
sima per aver veduto nel sonno magnetico V interno del 
proprio organismo. Arago ha detto a proposito dei fatti 
di chiaroveggenza che sarebbe imprudente di negarli a 
priori, che il dubbio aiuta molto la scienza e che l'in- 
credulità la impedisce. La mia profonda convinzione è 
che i fatti di chiaroveggenza sieno possibili, ch'esista 
cioè in potenza nell'anima umana la facoltà di vedere 
senza l'aiuto di organi e che possa una tale potenza, 
in qualche rarissimo caso, manifestarsi parzialmente du- 
rante il sonno magnetico quando l' anima è più staccata 
dai sensi. Una signora mia conoscente lesse durante il 
sonno magnetico, in presenza della persona che mi rac- 
contò il fatto, una lettera chiusa recata allora allora dal 
fattorino e posta sullo scrittoio di suo marito in un'al- 
tra stanza. La mia fede nel narratore è così grande che 
io non dubito del fatto; ma siccome il marito è morto e 
la magnetizzata, come di regola, nulla ricorda, il fatto 
ha un solo testimonio e non sono in grado di valermene 
che per la convinzione mia. Il professore Richet e altri 
hanno eseguite con metodo scientifico parecchie esperien- 
ze, ottenendo risultati che parvero ad essi molto conclu- 
denti a favore della chiaroveggenza, ma il cui valore, 
fondato sopra un calcolo di probabilità è, a mio avviso, 
assai dubbio. Non lascerò tuttavia questo soggetto senza 
notare che nella stessa condizione normale dell'uomo 
si osservano fenomeni i quali per essere comuni non 
sono meno misteriosi e tendono a dimostrare come il 
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<:ervello abbia una facoltà di visione indipendente dal- 
l'occhio. Le visioni del sogno sono familiari a tutti. 
Nello stato di veglia si hanno due sorta di visioni ad 
occhi chiusi, quando più e quando men vive. Se io 
chiudo gli occhi e concentro l'attenzione sulla parte 
interna delle mie palpebre, vedo passarvi una lenta 
fantasmagoria continua di forme e di colori, sulla quale 
la mia volontà non esercita impero di sorta. Se invece 
voglio evocare visioni di persone o di cose note, me le 
vedo non più sulle palpebre, ma proprio nel mio interno. 
E nel mio interno vedo pure i fantasmi che la mia im- 
maginazione crea, ne vedo la forma e il colore, son 
tratto a indurne che vi ha nel pensiero umano un'oscura 
facoltà di vedere. 

Invece riuscirà più difficile, credo, dimostrare scien- 
tificamente che vi ha nell'anima umana la facoltà di 
presentire il futuro, benché alla chiaroveggenza pochi 
prestino fede e moltissimi ai presentimenti. Il desiderio, 
la speranza, la paura, l'odio, l'amore, tutte le passioni 
portano impetuose i nostri pensieri nello sconosciuto 
futuro, la immaginazione ci mostra ogni momento ciò 
che ne potrebbe accadere e i fantasmi della immagina- 
zione passano forse talvolta così rapidi che non sappiamo 
perchè un brivido ci corra nel sangue^ così profondi 
che non ne abbiamo coscienza e solo ne sentiamo l'aura 
sia di angoscia, sia di letizia. Ora se tra gl'infiniti pre- 
sentimenti che passano nel cuore umano alcuni si av- 
verano e son ricordati mentre degli altri si tace, come 
non si dirà che quei primi son numeri usciti dall'urna 
per caso? Accade pure che si dia il nome di presenti- 
menti a fatti mentali d'altra natura. Maria Antonietta 
incontra un giorno nel parco del Trianon un individuo 
che non ha mai veduto e rabbrividisce. « Presentimento » 
si dice; perchè il destino farà incontrare ancora in un 
giorno orribile quella donna e quell'uomo. Ella sarà sopra 
un palco, nel mezzo di un quadrato d'armati; in faccia 
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al palco, egli, a cavallo, con la spada in pugno, coman- 
derà quegli uomini. Ma è invece probabile che Tubbria- 
cone Santerre, il .brutale birraio, abbia ispirato a Maria 
Antonietta una di quelle fulminee, violente antipatie di 
cui abbiamo testé indagato il mistero. 

Io ricordo perfettamente la emozione che provai da 
fanciullo per un presentimento così straordinario, così 
subitaneo, così forte, così chiaro, che fuggii atterrito 
dal luogo dove mi aveva colto. Era il presentimento di 
qualchecosa di raro e d' insolito, che i fanciulli non 
pensano e che si avverò più di vent'anni dopo. Non 
lo racconterò perchè non posso addurne alcuna testi- 
monianza e perchè ciò mi porterebbe in un campo 
troppo lontano dalla scienza. Mentre poniamo pensosi 
questi problemi dello spirito umano, sembra che la su- 
perficie del mondo a noi famigliare, la buccia, per cosi 
dire, delle persone e delle cose si sollevi tutta insieme 
come una maschera e vi appaiano sotto le tenebre lam- 
peggianti d'i un altro mondo del tutto diverso. 



Vili. 



Ora questo mondo arcano è aperto alla ricerca 
scientifica. Io ho già nominato la Società inglese per 
le ricerche psichiche. Questa società che ha una se- 
zione in America, contava il i*^ Agosto 1894 circa 
900 membri in Europa e 500 membri oltre TOceano. E 
attivissima e pubblica grossi volumi di relazioni. Si 
occupa di tutti i fenomeni psichici occulti, ma partico- 
larmente di telepatia ossia della trasmissione a distanza, 
senz'alcun mezzo conoscibile, di una sensazione, di una 
impressione, di un atto mentale da un individuo ad un 
altro. Bisogna vedere le tabelle statistiche pubblicate 
dalla Società, riassunto di migliaia e migliaia d'osser- 
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vazioni, bisogna leggere nel volume dei Proceedings il 
discorso tenuto all'Assemblea generale dall'on. Balfour, 
membro del Parlamento, per ammirare la serietà e la 
elevatezza di spirito di questi uomini appartenenti alla 
più seria e positiva nazione del mondo, i quali affron- 
tano il ridicolo, come ben pochi in Italia oserebbero, col 
giusto concetto che niente si deve negare a priori, che 
tutto è da sottoporre ad esame. Opera principale della 
Società fu il censimento degli spettri, una inchiesta sulle 
allucinazioni telepatiche condotta in Inghilterra, negli 
Stati Uniti e anche in Francia, dove la Società di psi- 
cologia fisiologica ne prese la direzione per mezzo di 
un comitato composto in gran parte di medici e pre- 
sieduto da Sully Prud' homme, dell'Accademia francese. 
Tre membri della Società pubblicarono con i materiali 
dell'inchiesta due grossi volumi intitolati « Fantasmi dei 
viventi ». Questi signori intesero occuparsi di una specie 
particolare di spettri, ossia delle immagini di persone 
vive che appariscono a qualsiasi distanza, sia per un 
atto energico della loro volontà, sia in un momento 
critico della loro vita, sia nell'ora della morte. Centinaia 
e centinaia di questi fantasmi si aggirano per le pagine 
strane del libro. Io non oserei dire che la realtà di una 
sola delle misteriose apparizioni sia rigorosamente di- 
mostrata. Si è proceduto, è vero, col massimo scrupolo, 
nel raccogliere, nell'esaminare e pesare le testimonianze, 
ma non si sono potuti osservare i fenomeni che indi- 
rettamente, non s'è forse potuto interamente guardarsi 
dalle suggestioni di un meraviglioso creduto e voluto 
dimostrare. Però se il valore scientifico di ciascuna 
osservazione è scarso, il valore dell'insieme è notevole. 
Quando si pensa che i fatti registrati nei « fantasmi 
dei viventi » si aggiungono a una immensa moltitudine 
di altri fatti simili di cui son pieni gli annali umani, si 
è condotti a giudicare che secondo una probabilità im- 
mensa non tutti possono attribuirsi all'errore o alla 
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frode. È pure probabile che nella massima parte dei 
casi le apparizioni non sieno reali, che le immagini si 
formino nella mente di chi le vede e vi traggano origine 
da una trasmissione di pensiero. 

Certa giovine [signora, questo è narrato nei « fan- 
tasmi dei viventi » assistendo un'amica moribonda vede 
entrare nella camera una figura femminile che non 
conosce. La figura sfuma. Più tardi quella giovine si- 
gnora s'incontra con la madre dell'amica sua e trasa- 
lisce riconoscendo in lei l'apparizione. Probabilmente 
l'inferma pensava a sua madre e l'origine del fantasma 
è qui pure una trasmissione di pensiero. Ma non è 
sempre possibile di spiegare i fantasmi così. 

Cito un fatto antico, eppure fra i meglio forniti di 
prove perchè lo hanno concordemente attestato sette 
persone. Il 3 Giugno 1691 una tale Maria Goffe giaceva 
mortalmente inferma nella casa di suo padre a parecchie 
miglia da Rochester dove aveva i suoi due bambini. 
È rassegnata a morire, confida nella misericordia di 
Dio, ma la travaglia il dolore di non poter vedere i 
figli, supplica di venir condotta ad essi, magari legata 
sul dorso d'un cavallo. Impossibile. Alle 11 della sera 
ella esprime a un ecclesiastico la sua fiducia in Dio e 
il suo dolore di non poter vedere i bambini. Fra il 
tocco e le due dopo la mezzanotte cade in un sopore 
profondo, simile alla morte. N'esce alla mattina, dice a 
sua madre eh' è stata a Rochester, e che ha veduto i 
bambini. Sua madre crede a un sogno, a un delirio. 
Ma la vedova Alexander, custode dei bambini a Roche- 
ster ha visto verso le due di notte la figura di Maria 
Goffe uscire dalla stanza nella quale dormiva solo il 
bambino più grandicello, venire al letto dove giaceva 
lei col minore e fermarvisi movendo le labbra senza 
proferir parola. L'Alexander ha interrogato il fantasma 
che non rispose e partì. Ella s' è vestita in fretta, è 
uscita di casa, non ha più veduto nulla, ha bussato alla 
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porta d'una famiglia amica, ha raccontato il fatto e non 
è stata creduta benché si dichiarasse pronta a giurar 
sul Vangelo che aveva detto la verità. I genitori di 
Maria Goffe, la sua infermiera, la vedova Alexander, le 
persone della famiglia dove costei si recò subito dopo 
la visione, tutto attestarono quanto avevano udito e 
veduto, ricostituendo così il fatto meraviglioso nella sua 
interezza, senza contraddizione alcuna. Malgrado questo 
io so che pochi vi presteranno fede. Di fronte ai feno- 
meni che non si possono spiegare con le leggi cono- 
sciute della natura, sempre l'uomo li nega, o li attri- 
buisce all'intervento momentaneo di forze benigne o 
maligne, superiori ed esterne alla natura. 

Con l'indebolirsi della fede nel sovrannaturale fu la 
assoluta incredulità, la negazione dei fenomeni meravi- 
gliosi, che prevalse. Tuttavia, siccome la fede nel divino 
non è morta, io sono sicuro che se pochissimi di voi son 
disposti a credere lo sdoppiamento di Maria Goffe, forse 
alquanti più crederanno, come io credo, che S. Ambrogio, 
celebrando in Milano, piegò assopito il capo sull'altare, 
stette tre ore così e svegliatosi raccontò al popolo di 
avere assistito in Tours ai funerali di quel vescovo 
Martino, del quale non era ancora stata annunciata a 
Milano la morte. Alquanti più crederanno ciò che si 
racconta di S. Alfonso de' Liguori. La mattina del 21 set- 
tembre 1774, dopo celebrata la messa. Alfonso cadde in 
una specie di letargo. Non si mosse dalla sua seggiola 
a bracciuoli, non parlò, non prese cibo per tutto quel 
giorno e il giorno appresso, fino ad un' ora avanzata 
del terzo giorno. Allora parve svegliarsi e vedutisi at- 
torno i suoi famigliari sbigottiti, disse loro : « Che cosa 
è? » « Eh! » risposero « sono due giorni che non parlate, 
che non mangiate, che non ci date verun segno ! » « Dite 
bene voi » rispose Alfonso « ma non sapete che sono 
stato ad assistere il Papa eh' è già morto? » Venne poi 
la notizia che Clemente XIV era morto in Roma il 
22 settembre alle 8 della mattina. 
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Monsignor Calabiana, arcivescovo di Milano, era solito 
raccontare che quando era studente nel Seminario di 
Torino, un suo condiscepolo, certo Denina, recitando 
una composizione di scuola, cadde in letargo e rinve- 
nuto dopo qualche tempo esclamò: « mio padre è morto! » 
Il padre era infermo* ma, pareva, non (pericolosamente. 
Poco di poi arrivò la notizia della sua morte. 



IX. 



La verità che balena da questi fatti meravigliosi 
è il dogma fondamentale di tutte le religioni, il dua- 
lismo della persona umana , la esistenza nell* uomo 
di un principio distinto dal corpo e di altra natura. Nel 
caso di Maria Goffe e in tanti altri simili che si rac- 
contano s'intravvede pure la occulta potenza organizza- 
trice di questo principio, che lo rende capace di com- 
porsi un corpo etereo, un fantasma. Come ciò avvenga, 
come possa restar la vita nel corpo mortale durante 
l'assenza dello spirito, nessuno lo sa. Io credo che alla 
natura umana sieno state infuse da Dio certe facoltà 
tuttora in germe, ma suscettibili di uno straordinario 
sviluppo, le quali, adoperate da uomini buoni per il 
bene, si manifestano a gloria di Chi le creò ; adoperate 
per il male, si manifestano a prova di un' ascosa mali- 
gnità eh' è nel mondo. Così è della suggestione ipnotica. 
Non manca chi, per alcuni delitti che si commisero con 
la suggestione ipnotica, vorrebbe vietare l'ipnotismo in 
nome della morale. Costoro dimenticano che di tutto 
si usa e di tutto si abusa, che se si può suggerire il 
male nell'ipnotismo con un comando, lo si può egual- 
mente suggerire ed imporre nella veglia con l'autorità 
più legittima, con quella della scuola, con quella della 
famiglia, con quella del Governo. Quegli uomini religiosi 
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che troppo facilmente vedono nei fenomeni psichici 
occulti anche di carattere non immorale, l'azione d'una 
potenza demoniaca, mi paiono commettere un errore 
funesto alla loro stessa causa. Nel più recente studio 
scientifico sulle apparizioni e sulla trasmissione del 
pensiero, dopo un accurato esame critico dei fatti, dopo 
un debole tentativo d'interpretazione, l'autore confessa 
che qualora si potesse dimostrare l'esistenza reale di 
occulte facoltà umane superiori alle normali, diverrebbe 
facile di spiegar con esse i fenomeni più strani di tele- 
patia. Nella mancanza di questa dimostrazione, dice 
l'autore, meglio rinunciare alle ipotesi, meglio rinunciare 
alle teorie, raccogliere fatti, fatti, nient' altro che fatti. 
Ebbene, io domando se qui non è involontariamente 
indicato agli spiritualisti un luminoso cammino. Se real- 
mente avviene che la volontà ed il pensiero agiscano 
a distanza senza parola né segno, che la immagine di 
un essere umano apparisca in Europa mentr' egli muore 
in America, che un uomo sia rapito in ispirilo lontano 
dal suo corpo, la ipotesi che meglio può spiegare tutto 
questo è una ipotesi spiritualista. Se la intelligenza non 
è funzione della materia, ma se invece è il principio 
intelligente che organizza la materia, è possibile che 
il pensiero d'un uomo produca senza strumento alcuno 
una piaga nel proprio organismo ; altrimenti questo non 
è possibile. Se il principio intelligente ha una esistenza 
distinta da quella del corpo, è possibile ch'egli appa- 
risca altrui in una forma reale fuori delle sue solite 
membra; altrimenti questo non è possibile. Se le leggi 
della materia non hanno potestà sul principio intelli- 
gente è possibile che il fantasma di un moribondo si 
manifesti nell'identico tempo e con la identica vivezza 
a qualsiasi distanza; altrimenti questo non è possibile- 
Avanti, dunque, voi che per istinto, per amore, per 
fede avete un concetto spiritualista della psiche umana, 
avanti allo studio tranquillo e severo dei fenomeni psi- 
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chici occulti. Vi è qui una scienza da fondare, la scienza 
del vostro istinto, del vostro amore, della vostra fede. 
Lavorate ad essa, lavorate alla dimostrazione sperimen- 
tale dell'anima umana, mentre noi artisti cerchiamo com- 
porre fantasmi che facciano apparire la nostra. Studiate 
le occulte facoltà dell'uomo nei fatti ordinari della sua 
vita normale prima che nei fatti meravigliosi. Esaminate 
questi fatti con lo spirito scientifico europeo, ma consi- 
deratene la natura, la causa e la portata con lo spirita 
scientifico dell'Oriente, studiate l'anima umana non per 
curiosità ed orgoglio intellettuale, ma per un alto concetto 
religioso. Non accingetevi allo studio dell'anima senza 
una preparazione morale onde lo jockey ch'esercita il 
suo cavallo e sé prima della corsa non sia detto più 
sapiente di voi. Il premio che vi attende è, anzitutto, 
una crescente luce nel vostro interno, una crescente forza, 
una crescente ricchezza di vita superiore, una con- 
tinua elevazione morale, perchè più si conosce lo 
spirito, più si sentono evidenti e urgenti le ragioni di 
vivere secondo lo spirito. Sarà quindi vostro premio la 
scienza sicura della immortalità. Non domandatela alla 
evocazione dei morti. Io rispetto la buona fede e le nobili 
intenzioni di moltissimi fra coloro che chiamano i morti 
a sé per interrogarli, son lontano dal negare i fatti mi- 
steriosi dello spiritismo, ma tacendo che quel campo è 
ancora troppo guasto da erbe maligne di errore e di 
frode, confesso che preferisco a ogni modo cercare al- 
trove la scienza della immortalità umana. Confesso di 
non credere al diritto di evocare i morti e mi copro con 
un motto latino che pare di un Dottore della Chiesa ed 
è invece di un illustre amico mio, ben lontano dal so- 
migliare a qualsiasi dottore della Chiesa: è di Gaetano 
Negri. Non credo quia impium. Le prove più sicure 
della immortalità si raccoglieranno in quei germi di po- 
tenze sovrumane che tutti possediamo, che nella mas- 
sima parte di noi non si manifestano mai, il cui raro e 
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fugace apparire ci riempie di stupore. Sarà dimostrata 
che si chiude nel mistero di questi germi la promessa 
di una vita futura, che la presenza loro dentro di noi 
sarebbe incomprensibile se non dovessero svilupparsi 
nell'avvenire, quando apparirà in noi, secondo la parola 
di S. Giovanni, ciò che non è apparso ancora. 

Vate la pena di farsi chiamar sognatori e raccoglitori 
di sogni, di affrontare il ridicolo per assider su basi 
sperimentali una psicologia spiritualista quale i pensa- 
tori più potenti del passato l'hanno tratta dal profondo 
della propria mente e i più grandi poeti dal profondo 
del proprio cuore. È forse destino che questo edi- 
ficio sorga e si levi al cielo nel tempo in cui tante 
tristi rovine morali nell'alto e nel basso accusano di sé 
il materialismo scientifico, la negazione dello spirito. 
Sorga l'edificio, si levi al cielo e vi si accendano sulla 
cima, come sopra un altare, le migliori aspirazioni della 
natura umana. Passi questa luce sopra il secolo che 
cade e sia come un raggio sulla via del secolo che 
ascende, del secolo che ha la missione di esaltare lo 
spirito, di aDargare con rapidità vertiginosa la signoria 
dell'intelligenza sulla materia, di trasformare la società 
con l'amore. 



LA FIGURA DI ANTONIO ROSMINI. 



£a ^iguira di ^nionio ^losmini 



Sulla porta della celletta dove Antonio Rosmini-Ser- 
bati scrisse le Costituzioni dell* Istituto della Carità, si 
leggono alcune parole mistiche postevi dall'alto pensa- 
tore a significare l'origine occulta di ogni opera sua: 
bonum est praestolari cum silentio salutare Dei. La cel- 
letta ch'egli animò di pensiero e di preghiera e fu quasi 
principio di un tessuto vivente, di un organismo ope- 
rante nella Chiesa secondo quel pensiero e quella pre- 
ghiera, si nascondeva, quando egli la elesse a propria 
dimora, in una vecchia casa abbandonata alle ortiche 
e alle lucertole, sopra un poggio selvoso dell'alta Os- 
sola, presso i ruderi di mura e di torri medioevali af- 
fogate nel bosco. Intorno al poggio sorgono con maestà 
le Alpi Ossolane interrotte da vallate ascendenti a po- 
nente e a levante come grandi vie aperte verso il cielo. 
Il silenzio della solitudine che promette allo studioso 
tranquillità di lavoro e di meditazione e promette al 
poeta intimi colloqui con le cose ispiratrici, non è che 
ombra e figura del silenzio mistico in cui si raccolse 
lassù, nel 1828, Rosmini. 
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Era questo un silenzio dell'anima ed egli lo creava 
in sé. Intento a cogliere nel cuore ogni divino susurro^ 
a scrutar con la mente ogni segno della volontà divina, 
egli aspirava a reprimere qualsiasi moto della propria 
natura umana che traesse la sua attenzione da Dio a 
sé stesso, che avesse origine e fine di egoismo. Solo 
un intelletto tanto acuto e una coscienza tanto pura 
potevano discemere così nettamente in certi pensieri, 
in certi affetti le vibrazioni segrete dell' amor proprio, 
il lampo di una compiacenza soggettiva del bene, l'am- 
bizione occulta nello zelo, la menoma inquietudine circa 
il futuro che pur si aspetta dalle mani di Dio. Tutto 
taceva in lui mentre si affisava nella Verità e nella 
Carità infinita per intenderne la voce. Salendo col cuore 
pieno di quest'uomo santo e grande, fra le ombre dei 
castagni, quello sperone del monte S. Bernardo che 
chiamano il Calvario, contemplando gli sfondi delle 
vallate, i fianchi scoscesi dello Psola, le nevi sovrane 
del monte Giove, ascoltando il vento fra le rovine del 
castello di Mattarella, sospirai quelle solitudini per pen- 
sare e scrivere in pace di lui. Quando entrai nella cel- 
letta che la pietà dei discepoli ha trasformato in cappella, 
nella celletta dove pure furono scritte le ammirabili 
Lezioni spirituali sulla perfezione cristiana, desiderai 
un silenzio migliore. Sentii che volendo ritrarre la figura 
di Antonio Rosmini poco mi poteva giovare di visitare 
i luoghi dov'egli aveva vissuto nel corpo mortale, dove 
aveva pensato e operato, se non sapessi accostarmi a 
quel che di lui vive ancora, al suo luminoso spirito. 
Sentii che non potevo accostarmi ad esso se non cer- 
cavo di entrare, come un discepolo umile, nello stesso 
silenzio ch'egli vi ha cercato e dove non entra chi non 
adora quel ch'egli adorò. Mi studiai quindi prepararmi 
a scrivere queste pagine in un tale silenzio, combattere 
in me ogni voce di quei sentimenti ch'egli represse in 
sé stesso mentre si affisava nell'Infinito, distinguere 
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neirimmagine sua la luce? di natura che Dio prima lar- 
gamente gl'infuse dalla luce di grazia che largamente 
poi gli donò, dispormi a dir dell'una e dell'altra per 
modo da onorarne il Padre dei lumi sopra la sua crea- 
tura. Mi parve indegno ogni altro modo di rendere 
omaggio all'uomo che pose l'intelletto altissimo e il 
cuore ardente a riconoscere con la dottrina e con l'opera 
l'Essere nell'ordine suo. 



Come certe figure geometriche piane si possono con- 
siderare idealmente quali generatrici, mediante il moto,, 
di certe figure geometriche solide e uno stretto nesso 
ideale collega le une alle altre, così certe nature umane 
fortemente costituite nella loro composizione originaria 
generano mediante il moto della vita un complesso di 
atti onde si disegna la figura morale dell'uomo, tale che 
il nesso fra la potenza e l'atto vi appare con una chia- 
rezza geometrica e riesce facile di definire l'uomo nella 
sua natura e nelle sue opere con una sola semplice 
formola. Non è possibile contemplare lo spirito di Ro- 
smini prima della sua disposizione originaria poi nello 
sviluppo dell'opera sua senza ravvisarvi uno stupenda 
esempio di nesso geometrico fra la potenza e l'azione, fra 
la base e l'altezza. E mentre la grande figura si vien 
rivelando alla nostra mente in una magnifica unità di 
linee, ci s'illumina pure la legge centrale che genera e 
informa questa unità e che io esprimo appunto così: il 
riconoscimento dell'Essere nell'ordine suo. È la formola 
della sapienza e definisce le più perfette relazioni pos- 
sibili tra l'uomo e la Verità, relazioni di conoscenza e 
insieme di amore, determinate nella forma e nella mi- 
sura da un supremo principio per il quale l'uomo rende 
all'Essere infinito ciò che gli deve, e nella luce dell'Es- 
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sere infinito apprende gli esseri finiti, rende pure a essi 
ciò che a ciascuno è dovuto secondo la sua natura. A 
questo ideale della giustizia umana cui non possono 
pervenire da soli né lo spirito scientifico, né il misticismo 
religioso, j; perchè il primo non ama e il secondo non 
conosce abbastanza, a questo ideale che ambedue il 
comprende, che ha la proporzione e la misura per ca- 
rattere supremo, Antonio Rosmini fu mirabilmente or- 
dinato nel suo nascere. Noi non possiamo intendere 
come si preparino e si generino le grandi nature umane 
ed é ben difficile di misurare la potenza del loro im- 
pulso nel movimento ascendente della specie; ma sap- 
piamo che niente si produce senza una causa, che lo 
stesso progresso della specie umana è soggetto a leggi 
e ci é lecito di pensare che la Intelligenza legislatrice 
dell'Universo prepara gli uomini grandi affine di rivelare 
per mezzo di essi le maggiori verità onde l'intelletto 
umano é capace e che, possedute dalla specie, ne accre- 
scono il potere e ne rischiarano la via. Gli uomini cui 
fu data la prima visione di leggi fondamentali della 
natura sono riconosciuti universalmente come artefici 
del progresso umano: la visione della verità metafisica 
non è altrettanto onorata nel mondo. Coloro che medi- 
tando rUniverso e sé stessi penetrano grado grado con 
la forza dell'intelletto sino alle ragioni ultime di tutte 
le cose, esercitano un'azione che solo in piccola parte 
cade sotto i sensi: nella parola scritta o parlata di cui 
la loro dottrina si veste nei libri e nelle scuole. Il mondo 
che applica, per proprio vantaggio e piacere sensibile, 
le verità fisiche tosto conosciute, non osserva l'azione 
dei grandi filosofi quando cessa di cadere sotto i sensi. 
Giudica che le loro idee dieno materia a certi intelletti 
di lavorare nell'astratto e per l'astratto, non crede che 
abbiano applicazioni nella vita reale, che possano gio- 
vare sensibilmente se vere, o nuocere se false. Ora il 
pensiero aderendo a una verità o a un errore circa il 
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-principio e la natura degli esseri, tende a generare azioni 
•conformi alla verità o all'errore che apprende, come il 
•calore infuso a un germe tende a generare movimenti 
di vita conformi al germe. E come sostanze infuse m 
una sorgente discendono risanatrici o corruttrici per 
tutti i rivi occulti e scoperti nei quali l'acqua si parte, 
^così la verità e l'errore circa il principio della conoscenza 
discendono naturalmente in tutte le scienze particolari 
e dalle scienze nelle arti, nelle leggi, nei costumi. Lo 
stesso Rosmini ha tracciato un quadro della vasta cor- 
ruzione che famose dottrine di errore versavano dalle 
-sorgenti inquinate della conoscenza umana quand'egli 
-ebbe una visione di verità risanatrice. Secondo quelle 
dottrine, prese nel secolo scorso ai sofisti antichi e rin- 
novate nell'aspetto, la conoscenza umana procede intera 
dalle sensazioni; sono i sensi che trasmettono alla in- 
telligenza il suo primo lume, che vi generano le prime 
-idee. Ciò può parere molto innocente, si è infatti larga- 
mente affermato e insegnato da uomini religiosi e nelle 
-scuole cattoliche. Eppure ciò contiene la occulta radice 
di un raziocinio terribile, che riponendo nella sola sen- 
sazione tutta la realtà, innalzando il senso corporeo alla 
-dignità di solo maestro sicuro del vero, conduce diritto 
alla negazione dell' Essere assoluto, oggetto primo del- 
l' Intelligenza e quindi a una morale utilitaria ond'è ban- 
dito il concetto di giustizia e che perde il carattere di 
legge perchè pretende obbligare 1' uomo in nome del- 
l'uomo stesso, confonde l'obbligato e l'obbligante in un 
soggetto medesimo. Dall' Inghilterra partirono nel se- 
vcolo XVII il rinnovato sensismo di Epicuro e nel se- 
colo XVIII le teorie utilitarie che regnavano in Italia 
senza contrasto quando l'uomo preparato a esserne il 
più formidabile avversario cresceva e pensava nell'ombra 
d'una piccola città fra le Alpi. Se i governi d'allora non 
vconoscevano confine al proprio potere nel diritto natu- 
rale dei cittadini secondo un concetto di giustizia supe- 
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riore airarbitrio delle società politiche ; se le moltitudini 
correvano al piacere e nell'economia politica si voleva 
porre la fonte della morale; se le passioni venivano- 
glorificate dalla letteratura, pare eccessivo di attribuire 
tanti disordini all'influenza del sensismo di Locke, di 
Condillac, di Gioia o di qualsiasi altra scuola filosofica. 
Vi ha un sensismo pratico radicato nell'animalità umana,, 
una perenne energia della nostra natura inferiore, che 
tende a sovrapporre il senso allo spirito, a produrre un^ 
disordine fondamentale, causa di tutti gli altri. Ma Ter- 
rore filosofico interveniva quale un ambito alleato del 
disordine, lo giustificava, lo allargava smisuratamente 
come certe nebbie primaverili favoriscono i germi ma- 
ligni latenti nella vite o nel grano. 

Questo era il campo di abbiezione filosofica e di cor- 
ruzione morale dove sorse il colossale ingegno disposto,, 
per la difesa della verità divina e della ragione umana, 
al riconoscimento dell'Essere secondo l'ordine suo. Le 
origini del genio sono ignote; mi piace tuttavia di os- 
servare che, secondo la tradizione, nei membri dell'an- 
tica famiglia Rosmini, gente proba, usa governarsi sa- 
viamente, era sempre stato notevole l'equilibrio mentale,, 
e che nella generazione precedente alla sua vi apparve 
quel sentimento della bellezza che doveva compiere una 
natura perfettamente ordinata. È più sensibile la prepa- 
razione del suo sentimento morale e religioso, il calore 
morale e religioso raccolto da lungo tempo nella casa 
signorile dov'egli vide la luce. 

Nel paese alpestre dalla fede viva, dai rigidi costumi,, 
dalle abitudini conservatrici che obbedisce all'autorità 
spirituale del principe vescovo di Trento, casa Rosmini 
era un esempio di onestà, di concordia, di virtù fami- 
liari e cristiane. È difficile pensare che un tal calore 
domestico, se giovò allo straordinario, precoce sviluppo 
del sentimento religioso di Rosmini, non abbia pure 
avuto parte nel predisporre il nucleo primo ed il centra 



La figura di Antonio Rosmini, 147 

di una natura spirituale, conformata per rendere a 
ciascuno il suo secondo perfetta giustizia, per comporsi 
quindi la base ed il vertice nel riconoscimento dell'Es- 
sere infinito, sua causa e suo fine. 



II. 



Queste sono infatti le prime linee che cominciano a 
manifestarsi nella figura di Rosmini fanciullo. Si mani- 
festano con magnifica regolarità. Sono linee convergenti 
che subito vi dicono l'ampiezza della base e la prepa- 
razione del vertice. Una singolare direzione dell'intel- 
letto e una singolare direzione dell'amore appariscono 
nel fanciullo sino dai primi anni. Il suo intelletto ascende 
verso l'idea di causa secondo la inclinazione naturale 
delle menti infantili svegliate, con questo però, che i 
suoi perchè sono straordinariamente acuti. A due anni 
egli domanda, non solamente perchè dopo averlo cori- 
cato gli nascondano il lume, ma perchè altresì, se gli 
capita di vederlo, il bagliore della fiammella gli ofìfenda 
gli occhi e gli faccia provare una sensazione interna. 
Un'ascensione così rapida di causa in causa spiega come 
l'intelligenza di Rosmini fosse poco apprezzata dove 
gl'insegnavano grammatica. L'intelletto suo era salito 
più alto senza passare per il campo dove si studiano 
forme della parola che a un fanciullo paiono arbitrarie. 
Il sentimento del dovere lo faceva discendere quanto 
era necessario e non più. Tra l'uno e l'altro dei suoi 
latinucci mediocri il fanciullo ascendeva a letture e studi 
molto superiori ai programmi dell'insegnamento classico 
più elevato. Se ripigliando una immagine usata testé 
noi consideriamo quest'ascensione intellettuale come una 
linea, la vediamo singolarmente inclinata. Le ascensioni 
intellettuali dei maggiori ingegni rado somigliano a questa 
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linea. O mostrano nei loro primordii qualche cosa di 
spezzato, d'ondeggiante, d'incerto, o quando sono inte- 
ramente governate dall'idea di causa, quando aspirano 
a ricercare col vigore della ragione il supremo perchè 
delle cose, seguono una linea che tende alla perpendi- 
colare, perchè non vuol manifestare alcuna inclinazione 
originaria. Invece nella figura di Rosmini questa linea 
maestra dell'intelletto è ordinata a incontrarsi con l'altra 
linea maestra dell'amore. L'intelletto del fanciullo sale 
di causa in causa, il suo amore va di slancio alla Causa 
suprema e tanto è caldo che attira a sé quanto gli 
cresce intorno, anche l'intelletto. Forse un giorno la 
pietà dei credenti si compiacerà di ripetere che la nu- 
trice di Rosmini lo vide sorridere infante al compiersi 
del lavacro battesimale e poi comporsi a tranquilla gra- 
vità, non più sorridere per sei mesi. La donna semplice, 
se in questo s' illuse, non s' illuse nel raccogliere i ba- 
locchi lasciati dal bambino come reliquie future d'un 
Santo, Il grande amore di Dio che lo infiammò sino 
all'estremo, si manifesta sulle prime in lui come ca. 
lore morale. Dona quanto può, con fuoco di carità, 
denaro e vesti; e dona con discernimento, con lo studio 
di appropriare il soccorso al bisogno, di dare a ciascuno 
il suo. Di giorno in giorno il crescente calore diventa 
luce, diventa sapienza. Anche nell'amore di Dio come 
nell'amore dei poveri il fanciullo si studia di governarsi 
con intelligenza. Il suo amore di Dio non attirò a sé la 
ragione senz'esserne pure attratto. La via della sua 
ascensione religiosa è manifestamente inclinata a incon- 
trarsi con la via della sua ascensione intellettuale onde 
procedere insieme. L'incontro avviene nelle pagine di 
S. Tommaso d'Aquino. La ragione del fanciullo ha sete 
di Dio, il suo zelo religioso ha sete di ragione e gli 
è posto davanti S. Tommaso, una distesa delle acque 
che lo assetano di sé, un abisso di fede e di ragione 
che si mescolano quali nel franto specchio di un lago 
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agitato i colori della terra e del cielo. Lo scolaretto 
di grammatica vi . s' immerge avidamente ; più grande 
miracolo che il sorridere nel primo giorno di vita al 
tocco dell'acqua battesimale. Io credo assai probabile 
che la lettura di S. Tommaso gli abbia rivelata la sua 
propria vocazione. Egli glorificherà Dio col pensiero e 
con gli scritti, secondo ragione; ascenderà col lume 
della ragione sino al mistero che adora e, non potendo 
penetrarvi, ne illuminerà almeno gli approcci. La sua 
filosofia avrà un carattere religioso, la sua religione 
avrà un carattere ragionevole. Egli studia indefesso 
aflfronta con ardita foga le questioni più ardue, legge 
libri sopra libri e quando vi trova idee ch'eran venute 
anche a lui, ne esulta. Nota ogni giorno il cammino in- 
tellettuale che ha fatto, ascolta il buon Orsi, disputa, 
medita nelle poetiche solitudini delle sue montagne di 
Rovereto e fra gli abeti di Folgaria, purifica sempre 
più il suo cuore negli esercizii di pietà. Lo studio dei 
grandi pensatori e la preghiera, le elemosine e la me- 
ditazione filosofica lo avviano insieme alla più sublime 
visione dell'Essere infinito che possa sorgere nell'intel- 
letto umano. Come il moto del nostro pianeta è causa 
dell'aurora e ciò non toglie che il sole gli si riveli per 
propria virtù, così l'intenso lavoro e l'impetuoso amore 
portano questo grande spirito alla prima luce dell'Ideale 
in cui Dio gli si rivela per atto di grazia. È veramente 
un'aurora che gli appare improvvisa, un chiarore non 
comparabile ad alcun altro da lui conosciuto e la cui 
origine non è in lui, non è sulla terra, non è nel cielo, 
benché tutto illumini. Antonio Rosmini non dimenticherà 
più mai una sera della sua adolescenza, un passeggio 
per la deserta via della Terra in Rovereto, un momento 
in cui considerando gli oggetti del proprio pensiero, 
aggruppandoli secondo certi loro caratteri comuni e 
procedendo dai caratteri più particolari e determinati 
a quelli più indeterminati e universali per modo da 
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ridurre via via il numero e ampliare T estensione dei 
gruppi, trovò a un tratto che tutti potevano conside- 
rarsi partecipi di un solo carattere e che questo ca- 
rattere affatto indeterminato e universale era Tessere. 
Vide neir idea dell'essere, nella facoltà di giudicare che 
le cose sono^ il necessario fondamento delle cognizioni 
umane, il necessario elemento d'ogni giudizio umano, 
come dire il lume della ragione, il lume spirituale nel 
quale la mente umana divien potente ad apprendere 
l'universo come l'occhio divien potente ad apprenderlo 
nel lume corporeo. Vide in questo « primo Vero che 
l'uom crede »> il fondamento sul quale la ragione sta e 
vi trovò il carattere di una credenza razionale, come 
dire di una speciale, necessaria fede, in quanto trattasi 
di verità non dimostrabile col ragionamento ma nota per 
sé stessa. Vide direttamente per virtù propria mossa 
dalla grazia divina quel che avevan veduto in antico pur 
per la meritata infusione della divina grazia altre menti 
sovrane, altri gloriosi ministri di Dio, o nel cristianesimo 
come S. Agostino, S. Tommaso e Dante, o fuori di esso 
secundum ordinem Platonis; ma vide meglio di alcuna, 
col suo genio perfettamente ordinato, quale ordine per- 
fetto di veri fosse latente in quel germe di ragione e 
di fede compenetrate. 



III. 



Era un'aurora e non ancora il sole, la visione intel- 
lettuale della luce dell'Essere e non ancora la visione 
dell'Essere; era il lume del volto di Dio segnato sulle 
creature e non ancora lo stesso divino volto. Dall'intuito 
di quella luce divina eh' è primo principio della ragione 
Rosmini intraprese un'ascensione magnifica alla fede 
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-eh* è suo ultimo fine. Indicar brevemente la linea di 
-quest'ascensione è dire l'altezza della figura di lui, il 
suo asse centrale e il suo vertice. 

L'anima umana, fatta intelligente per la visione del- 
l'Essere ideale, riconosce nelle cose esistenti la qualità 
•di essere. Ma le cose esistenti non sono l'Essere come 
le cose belle non sono la Bellezza e le cose buone non 
sono il Bene. Vi ha dunque un Essere assoluto e puro 
<:he trascende tutte le cose esistenti, le quali prendono 
da lui la qualità di essere, come vi ha un'assoluta e 
pura Bellezza da cui prendono la loro bellezza partico. 
lare le cose belle e un Bene assoluto e puro da cui le 
<:ose buone prendono la bontà. Ma questo Essere asso- 
luto e puro, oggetto primo della mente, è, in quanto vien 
•comunicato alla mente, un'idea e non una realtà. La 
ragione umana vede nell' universo e in se stessa un chia- 
rore divino, vapor em virtutis Dei, non vede Iddio, Realtà 
■e Persona. Essa fece, per salire a Dio, la sua mas- 
sima prova in Platone. Platone, con un supremo sforzo 
del suo genio e non senza, come si può pensare, un 
-divino aiuto, salì a riconoscere che le cose contingenti 
e mutabili sono espressioni, imperfette e quasi similitu- 
dini dell'Essere assoluto, illuminante la ragione umana, 
•e che r Essere stesso procede dal Bene, proclive di sua 
-natura ad espandersi e a comunicarsi. Così il lume della 
ragione fu da lui appellato figliuolo del Bene essenziale, 
similissimo al Padre: dottrina prossima alla cristiana 
secondo la quale tutte le cose esistenti hanno il loro 
esemplare nel Verbo, furono create dal Padre nel Verbo, 
•col Verbo e per il Verbo che da Lui procede e si no- 
mina Figlio e la cui luce illumina ogni uomo che viene 
al mondo. Ma Platone, se in alcuni luoghi dell'opera 
5ua dove appare uno slancio sovrumano e un raggio di 
grazia divina, giunge ad apprendere la Realtà dell'asso- 
luto, in altri luoghi confessa che a questa divina Realtà non 
possono gli uomini ascendere dalle idee senza uno straor- 
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dinario aiuto dì Dio: che parve a Rosmini la maggior 
parohi pronunciata da filosofo antico. La prima intuizio- 
ne dell'Essere vale a portare 1* intelligenza umana su. 
questa soglia e non oltre. Ora, come avvenne quella 
intuizione? Non fu mostrato alla mente umana il suo- 
primo oggetto? Non le fu mostrato per modo ch'ella 
dovesse credervi prima di poter costruire qualsiasi ragio- 
namento e che qualsiasi ragionamento suo avesse poi a 
posare su questa base di fede? E il comunicare ali* a-^ 
nima umana Tidea dell'essere, il crearla intelligente, il 
condurla così a concepire l'esistenza dell'Essere asso- 
luto reale, non fu egli atto di una infinita Potenza e di 
un infinito Amore, non dovette esser atto dello stessa 
Essere assoluto reale, del Bene padre del Vero, che co- 
municò, creando, parte della propria luce? Di un tale 
Maestro infinitamente buono e potente non è verosi- 
mile che a fronte dell'essere illuminato da lui sino a 
renderlo intellettivo, ma non sino ad apprendere la per- 
sona del Maestro suo, voglia negargli altro lume. E non 
è verosimile che irradiandolo di nuovo lume voglia te- 
nere altra vìa da quella tenuta in origine, quando pose 
la fede per fondamento della ragione, per suo alimen- 
to e sostanza. Egli non affiderà il nuovo dono di verità 
al ragionamento perchè ciò è impossibile, non valendo» 
il ragionamento che a dedurre un vero dall'altro, a 
estrarre da un vero noto altri veri che già in esso si 
contenevano. Egli affiderà la verità nuova a quella fa- 
coltà che precede la ragione e questo sarà un infon- 
dere alla ragione nuovo alimento, quasi un crearla per 
la seconda volta, un renderla potente a future ascen- 
sioni gloriose. È dunque verosimile eh' egli doni la ve- 
rità nuova alla fede e che le doni appunto la manifesta- 
zione di Sé Stesso, la manifestazione dell'Essere asso- 
luto, Realtà e Persona. 

Questa rivelazione della propria Persona che a priori 
si dimostra verisimile e ragionevole, l'Essere assoluto la 
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fece a uomini semplici, ignari della filosofia, appunto- 
nei termini che il genio del grande filosofo pagano- 
avrebbe desiderati: « Io sono Colui che è ». Oltre ai 
caratteri esterni di credibilità che ha un simile fatto, esso- 
ha questo carattere interno di essere per quanto si è 
detto prima, conforme a ragione. Coloro quindi che accu- 
sano la filosofia cristiana di prendere per base la Rive- 
lazione somigliano a chi entrando per la prima volta in 
una scuola di geometria e udendo dimostrare il teorema 
di Pitagora accusasse il maestro di usare nel suo ragio- 
namento proposizioni affermate gratuitamente per vere,^ 
le quali si dimostrarono invece conformi a ragione nelle 
lezioni precedenti. 

E sulla verità nuova commessa alla fede, la ragione- 
ascende. L'Essere assoluto conosce e pronuncia Sé stesso- 
e in Sé stesso pronuncia la possibilità degli esseri con- 
tingenti. Questo pronunciamento è il Verbo, figliuolo 
del Padre, e la possibilità da Lui pronunciata è V essere 
ideale, primo oggetto della mente. L' essere ideale é pro- 
priamente luce del Verbo, il Maestro degli uomini é 
propriamente il Verbo. Posta la realtà e la persona del- 
l'Essere assoluto, la ragione umana può giungere al con- 
cetto del Verbo, figliuolo di Dio, ma è il concetto neo- 
platonico di un Figlio puramente ideale e che si con- 
fonde col Padre. È necessario che il Verbo si manifesti' 
più ancora perché gli uomini lo apprendano come Real- 
tà e Persona ed é ragionevole che lo faccia. Egli si 
manifesta infatti e la luce sua per sé palese negli esseri' 
contingenti è quasi una immagine della sua manifesta- 
zione personale agli uomini, nella quale la natura creata- 
si congiunge alla Divina. Egli viene e gli uomini lo ve- 
dono, l'odono, manifesto per sé, lo. chiamano Maestro. 
« Non vogliate chiamarvi maestri » Egli dice ad essi- 
che ha fatti intelligenti « perchè uno solo è il vostra 
Maestro ». Mentre la sua prima rivelazione fu naturale, 
questa é sovrannaturale. Ambedue le rivelazioni sona 
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fatte alla facoltà di credere, ma se la prima è necessa- 
riamente accolta, la seconda può respingersi. Vi ha però 
anche in questo punto un' analogia occulta fra V una e 
!' altra. Come il Verbo rivela la verità prima e spira la 
prima fede razionale all' intelligenza con una operazione 
misteriosa, così con un'altra operazione misteriosa di- 
spone r anima umana ad accogliere la verità sopranna- 
turale. Coloro che credono nel Verbo incarnato attribui- 
scono a un sacramento la virtù d'infondere un intimo 
lume alla natura intellettiva dell'essere umano, sia egli 
adulto sia infante, di renderlo atto ad accogliere la verità 
soprannaturale e propriamente la realtà personale del 
Verbo, la congiunzione in Lui della natura divina con 
la natura umana, ciò che la carne ed il sangue, secondo 
le parole di Cristo a Simon Pietro, non possono rivelare 
ma solo rivela il Padre celeste. La fede nel Verbo incar- 
nato opera ancora come prima la fede nell' Essere asso- 
luto ideale e poi nell'Essere assoluto reale, giunge alle 
radici assetate della ragione umana, come acqua del 
•cielo alle radici assetate di un albero. La ragione umana 
vi attinge un vigore immenso e si allarga, come l' albero, 
nel cielo onde le è discesa la vita. Omnia scrutatur, 
etiam profunda Dei, 

Io non sto disegnando il sistema filosofico di Antonio 
Rosmini; indico solamente l'asse centrale del suo edi- 
ficio di ragionamento e di fede. Giunto qui, adduco per 
•esempio della straordinaria energia che la ragione at- 
tinge alla fede, lo stesso Rosmini. Egli affrontò nel 
campo del sovrannaturale i più ardui problemi che pos- 
sano tentare l'ingegno umano. Il cristiano di comune 
intelletto e animo, contento di accettare in pace i mi- 
steri, facilmente stima vano e ambizioso lo sforzo di 
indagarli col ragionamento, di salire all'inaccessibile. 
Invece questi slanci verso il mistero dovrebbero atte 
stare ai credenti che dopo la rivelazione dell'essere 
ideale, del Dio Personale e del Verbo, dopo la comu- 
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nicazione dello Spirito Santo, la ragione umana brama 
ancora e invoca una verità che sente e non può rag- 
giungere, che non trova intera e intelligibile nelle verità 
ond'ebbe parte finora, eh' è dovuta alla sua natura. 
« Concupiscit et deficit anima mea in atria Domini ». 
Questo passo dei Salmi e il verso di Dante « A l'alta 
fantasia qui mancò possa » mi si affacciarono alla mente 
leggendo Tultima pagina del libro dove Antonio Rosmini 
scrisse le sue meditazioni sul Vangelo secondo Giovanni. 
Avvolto corporalmente dalla forza cieca di contrarie, 
disordinate passioni politiche, d' incomposte, mutabili 
volontà di Principi e di moltitudini, afflitto nel cuore 
dàlie sventure della sua Chiesa e del suo popolo, dal 
prevalere nel governo dell' una e nelle agitazioni del- 
l' altro di consigli che non erano i suoi, dalla rovina 
del suo sogno di un' Italia libera, una e grande, cristiana 
nel pensiero e nell'azione, orgogliosa di possedere la 
S. Sede e riverente all'alto suo potere, ordinata a un 
nuovo futuro primato , egli , che fra tante violenze 
e tanto dolore mai non venne meno all' adempimento 
di quegli atti esterni che gli parvero dovere, soleva 
ritrarsi sulle altezze del suo spirito, inaccessibili alle 
angustie, come Cristo sul monte deserto che domina il 
mare tempestoso di Galilea. Da S. Lucia di Caserta, da 
Napoli, da Gaeta, in cospetto di una Corte ignorante e 
tirannica che lo perseguitava, di un'altra Corte fuggiasca 
ch'egli aveva volontariamente seguita nella fuga per 
devozione al Vicario di Cristo, e che lo cingeva di 
asprezze e di gelo : in cospetto di queir azzurro Medi- 
terraneo sulle cui spiaggie S. Agostino meditò il mistero 
della Trinità, Rosmini tentò pure le vie più ardue del 
soprannaturale. Fu colà ch'egli più lavorò al Commento 
di S. Giovanni e scrisse pagine sublimi di ardimento, 
di slancio, di potenza logica suU' atto eterno col quale 
Iddio creò tutte le cose e sul tempo in cui comincia- 
rono ad esistere, sulla ragione ch'ebbe Iddio di creare 
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il mondo e sulla libertà dell'atto creatore, sull'opera 
dello Spirito Santo nella manifestazione del Verbo e 
sulla natura del Verbo Divino, sulla potenza creatrice 
dell'immaginazione di Dio, sulla ragione per cui ap- 
paiono nel creato i vestigi della Trinità, sulla costi- 
tuzione della natura umana. Vi scrisse sull'Eucari- 
stia cose tanto alte, tanto nuove al comune dei cre- 
denti che non si possono leggere senza uno stupore 
riverente. Le parole di Cristo che promettono la vita 
eterna a chi crede in Lui, quelle che la negano a chi 
non avrà cibato di Lui sono investigate nella loro con- 
traddizione apparente e nel loro accordo sostanziale^ 
sono aperte per modo che n'esce una luce misteriosa^ 
immensa. Lo stesso Rosmini trepida nel ragionarne 
tamquam de re ineffabili ineffabiliter loquens, secondo 
la espressione di S. Gregorio; e scrive di osarlo per 
la persuasione in cui è che lo voglia Iddio. Viene per 
ultimo a investigare l'azione dello Spirito Santo nella 
persona umana, a dire come la unifichi ; e qui nel dispor- 
si a salire ancora, la parola sua cade sul cammino e 
spira. Il libro giace interrotto, l'ultimo capitolo non 
ha che due linee. Cecidere manus. 



IV. 



Ecco in qual modo le due linee maestre della 
figura di Antonio Rosmini procedettero insieme dopo 
la sua visione dell' essere ideale, ecco quanto potè la 
ragione in lui e come la glorificò associandola piuttosto 
che assoggettandola alla fede, per effetto di una pro- 
fonda conoscenza del suo essere e per mezzo di un 
rigoroso procedimento logico. Nel suo pensiero la ra- 
gione segue e precede la fede alternativamente, formando 
con essa un solo organismo. Nel rendere alla divina 
Mente ciò che le spetta, egli rende pure all' intelletto 
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umano ciò ch'è suo, e si governa in tutto secondo l'uno 
e l'altro concetto. Egli stesso non si è determinato a 
credere per un ragionamento. Il senso e T amore del 
divino erano in lui, per effetto di grazia, sin dalla prima 
infanzia, ma era pure in lui la ragione imperiosa, con- 
scia del proprio diritto, potente a conformare di sé tutto 
un colossale sistema dall^ radici delle idee alle vette 
del sentimento mistico, tanto potente da comprendere 
di non avere in sé la propria causa, da evitare quindi 
Terrore di superbia, scoglio a' più deboli. Sdegnoso di 
quell'erroneo ascetismo che si compiace nel deprimere 
la ragione umana, egli la riconobbe più grande che non 
la stimino parecchi liberi pensatori e razionalisti. Coloro 
che di fronte a certi paurosi problemi dell'Universo, a 
-certe apparenti contraddizioni fra la religione e la scienza, 
indietreggiano e si rifugiano in un credo cieco, non 
possono essere amici suoi. Non è a lui che si possa 
parlare della fot de charbonnier per le intelligenze colte, 
di questa sciocchezza, di questa femminea paura. In un 
geniale discorso che per la grandiosità del concetto 
e il signorile decoro della forma va tra le migliori 
prose italiane di questo secolo, Rosmini scolpì una 
storia del passato e del futuro, la legge costante che 
avvicenda le vittorie della verità e dell'errore. L'errore, 
-sempre più attivo, perché irrequieto, della placida Ve- 
rità, par vincere quando salito a un nuovo OHdine di 
co^izioni e dì riflessioni mentali, se ne forma una 
veste nuova, comparisce agli uomini nuovo, mentre nella 
veste antica delle riflessioni mentali inferiori era stato 
vinto. Egli allora, nel suo campo elevato, trionfa senza 
^wersarii fino a che i difensori della Verità, scossi dal 
pericolo, sollevano la Verità a quell'altezza di riflessioni 
mentali cui già fu portato l'errore, e, aprendogli la 
nuova veste, scoprono e umiliano il vinto antico. Questi 
salirà a sua volta per le vie della scienza ad un ordine 
•<ii cognizioni ancora più alto per servirsene a suo talento 
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e per subirvi la stessa sorte. Leggendo queste pagine 
eloquenti è impossibile di non sentire che il loro autore 
deve aver pensato all'errore sensista e a sé stesso. Nel 
suo rispetto di ciò che è, nella sua umile coscienza di 
tenere dallo Spirito Santo il dono dell'intelletto, di 
aver obbedito, pensando e scrivendo, alla divina Volontà, 
egli si riconobbe certo per un difensore vittorioso del 
Vero contro l'antico sofisma cento volte abbattuto e 
cento volte risorto con nuovi travestimenti, V ultimo dei 
quali era il sensismo. Ma la sua statura è molto supe- 
riore a quella ch'egli attribuì ai difensori del Vero nel- 
r Introduzione alla Filosofia. Egli è un gigante capace di 
portare la Verità non solamente all'altezza del campo 
intellettuale conquistato dall'errore che gli fu contempo- 
raneo, ma molto più in alto. L' errore che ascese poi 
a un campo scientìfico superiore e che vi si difende an- 
cora nella veste evoluzionista, si trova tuttavia di fronte, 
vindice formidabile delle Verità soprannaturali, Antonio 
Rosmini. L'ipotesi più ardita che la scienza evoluzio- 
nista abbia posto in campo e di cui l'errore s'impadronì, 
alcuni anni dopo la morte di Rosmini, con un grido di 
trionfo, era stata divinata da lui molto tempo prima che 
sorgesse, come si può vedere nella lezione 5.1* del 
Commento al Vangelo secondo Giovanni, strappata al 
materialismo futuro e resa innocua con un colpo di 
genio. Vinti e spogliati questi nuovi sofisti, altri ne sor- 
geranno, probabilmente con la veste d'una luce scienti- 
fica che oggi è ancora sotto l'orizzonte. Anche costoro 
si troveranno Rosmini a fronte, tanto egli si eleva in 
una verità che per la solidità della sua base razionale, 
per la sua forma indipendente da teorie scientifiche, non 
potrà venire rovesciata. La figura di Rosmini filosofo 
grandeggia nei secoli come vi grandeggia quella di 
S. Tommaso nella parte cui non ha recato offesa il 
progresso scientifico. 
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V. 



La potenza della ragione è piuttosto ammirata che 
amata dagli uomini. Il comune degli uomini par credere 
a un antagonismo naturale fra la lucidità della ragione 
e il calore dell'affetto. Un uomo del quale vien detto 
che si governa in tutto secondo ragione, è spesso giu- 
dicato avere il cuore freddo. Poco diversamente giudica 
il mondo coloro che sa dediti all'amor di Dio. Li stima 
assorti nel Creatore e freddi verso le creature. Ne Tuno 
né l'altro di questi erronei giudizii umani sono senza 
scusa. Essi hanno realmente alcune apparenze a loro 
favore. Molte volte la ragione e 1' affetto appariscono 
contraddirsi nella vita per modo che la prima ne prende 
quasi un colore odioso. Molte volte si vedono uomini 
dediti a un ascetismo sincero, alla preghiera, alla peni- 
tenza, che esercitano la carità verso il prossimo per 
ossequio a un padrone severo, per mortificazione di se 
stessi, senza calore d' anima, senza fuoco d' amore né 
per la famiglia né per la patria né per^l' umanità, e paiono 
assiderati nel loro ascetismo. Ma questi sono disordini. 
Nell'ordine ideale dell'essere la intelligenza creata, come 
prima riconosce secondo la sua natura il Principio che 
la creò, così poi riconosce gli altri enti secondo la loro 
natura che procede dalla volontà del medesimo Principio. 
Ama quindi, per così dire, gli affetti stessi che appar- 
tengono alla natura umana come Iddio l'ha posta. Li 
ama nell'ordine loro di bene secondo il concetto del 
Bene che vede in Dio. Sottomette, se bisogna, l'uno 
all'altro secondo l'ordine loro, ma, salva questa giustizia,, 
non conosce misura delFamore. Sa che quanto più ama,, 
tanto più si conforma all'ordine ideale dell' essere, al 
lume della ragione. 
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Lo spirito di Rosmini fu essenzialmente disposto a 
rispecchiare Tordine ideale dell'essere. La sua ragione 
fu vigorosissima, il suo amore di Dio fu straordinario. 
Abbiamo veduto la sua massima ascensione intellettuale 
che ha un glorioso culmine nella conoscenza speculativa 
•dell'Essere infinito: Abbiamo veduto come sia stata 
opera di intelletto e di amor divino, prima inclinati l'uno 
verso l'altro, poi congiunti indissolubilmente. Ora è il 
momento di vedere come la ragione e l'amor divino, 
intorno a quella manifestazione diretta ed occulta, si 
manifestino pure in un mirabile ordine della sua natura 
intera, in tutte le sue facoltà dell'apprendere e dell'amare. 
Rosmini rassomigliò il sapere umano, nella sua forma 
scientifica, a una piramide la cui sterminata base è for- 
mata dai veri particolari sui quali posano e vanno via 
via restringendosi i veri che sempre meno hanno del 
.particolare e sempre più dell'universale. La sua mente 
•ebbe attitudini così varie che s'egli avesse vissuto più 
vite umane avrebbe potuto abbracciare la base di questa 
piramide. L'ordine della ragione voleva ch'egli dispo- 
nesse i suoi studii secondo la sua vocazione intellettuale. 
Le sue letture filosofiche furono immense. Volle per- 
correre tutte le vie tenute dal pensiero umano in questo 
campo, le vie tenute dai vittoriosi, le vie tenute, come 
si espresse, dai caduti. E immense furono le sue letture 
sacre. Lo spirito e la lettera dei Libri sacri furono un 
solo nella sua adorazione della divina Parola ed egli ne 
fece sangue del proprio sangue. Dovette quindi cono- 
scere, oltre al greco, anche le lingue orientali e il grande 
lavoro che fino dai tempi suoi la critica moderna aveva 
intrapreso sul testo biblico. Ma egli concepiva la sua 
scienza come un sistema, il sistema della Verità; e, pa- 
ragonando lo scibile umano a una piramide, concepiva 
come oggetto della sua scienza non solamente quel 
tetraedro nel quale la piramide finisce e che rappresenta 
la scienza di Dio, ma pure quell'ordine di verità sul 
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quale l'ultimo tetraedro posa, verità che avendo molto 
dell'universale hanno anche, necessariamente, molto del 
particolare. Intraprese quindi studii disparatissimi. L'uomo 
che scrisse la Teosofia, scrisse altresì la Filosofia del 
diritto, testimonio insigne del suo genio, e fu capace 
di trovar mentalmente, viaggiando in carrozza, un nuovo 
modo di sciogliere le equazioni di secondo grado. Pen- 
sando la brevità della vita umana fece suo il motto: 
stultum est supervacua discere^ ma fu sforzo doloroso 
per il suo avido ingegno. Non mescolò le scienze fisiche 
alla filosofia quanto Aristotele in antico e ai giorni no- 
stri lo Spencer che, se desta l'ammirazione, è però causa 
di debolezza per il continuo progresso di quelle scienze; 
ma basterebbe la Psicologia ad attestare quanto le pos- 
sedette. Studiò medicina e fu dotto fisiologo. Certe sue 
vedute profetiche circa la scienza dei micro-organismi 
ci fanno, dopo cinquant'anni, stupire. 

La sua natura spirituale non sarebbe stata intera e 
ordinata secondo l'ordine ideale dell'Essere se le fosse 
mancato il potere di apprendere la bellezza artistica. 
Egli Tebbe in grado singolare. Si sarebbe fatto pittore 
se non fosse stato conscio della sua missione più alta, 
alla quale sacrificò, secondo ragione, la tendenza infe- 
riore. Confessò che se avesse avuto più vite ne avrebbe 
data una alla pittura. La sua luminosa ragione appare 
anche nelle sue preferenze artistiche. Di un uomo tanto 
religioso si potrebbe immaginare che preferisse i pittori 
del tempo che va da Giotto al Perugino. La stessa im- 
maturità di quelle forme corporee congiunta alla mistica 
dolcezza dei volti, rappresenta più vivamente alla mag- 
:gior parte degli spiritualisti la signoria dello spirito e 
del soprannaturale. Ma questo, in fondo, è sentimenta- 
lismo e non sentimento artistico. Una forma immatura, 
quindi imperfetta, non poteva appagare Rosmini, non 
essendo ragionevole di chiedere all'arte la rappresenta- 
zione dell' elemento superiore umano per una via che 

Fogazzaro. Discoraù ii 
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ripugna all'essere stesso dell'arte. Il suo artista predi- 
letto era il Correggio. Questo razionale rispetto alla 
bellezza della forma professò egli anche nel campo let- 
terario dove cercava riposo. La infuocata fede cristiana^ 
l'angelica purità non tolsero al suo grande spirito di 
rendere un giusto culto alla bellezza dell'antica parola 
pagana. Profondo conoscitore delle lingue classiche ^ 
ebbe familiari i massimi prosatori e poeti della Grecia 
e di Roma, ne consigliò ai giovani, con ardore, lo studio 
paziente, come di ogni bellezza che hanno le lettere. 
Entusiastico ammiratore di Platone, seppe talvolta essere 
Insieme, al pari di lui, grande filosofo e grande scrittore, 
il discorso che apre la sua Introduzione alla Filosofia 
giustifica a mio vedere il Manzoni che richiesto da 
Don Pedro del Brasile dei migliori scrittori italiani con- 
temporanei nominò, primo e solo, Antonio Rosmini. 
Rosmini usa la forma alquanto solenne e preziosa del 
suo tempo. La sua prosa, quando vuol essere eloquente, 
si drappeggia volontieri in un manto antico. Più gran- 
dioso di Manzoni, è meno moderno. Tuttavia, leggendo 
le sue pagine più eloquenti si è costretti di riconoscere 
che il manto classico è conveniente a uno spirito regio 
quando parla, sul proprio trono, di cose altissime. In 
letteratura non fu novatore. I non pochi versi che scrisse 
per diletto possono essere lodati appena da qualche 
tenace idolatra del passato. Tutti gli uomini colti, nella 
prima metà di questo secolo, ne scrivevano di simili. 
« La poesia » scrisse Rosmini a un amico « è so- 
lamente buona per ricreare lo spirito. È cosa frivola. 
Noi siamo sacerdoti e non poeti ». I suoi versi possono 
servire di commento a tali giudizi. Ma egli vide nella 
sua mente e con la parola disegnò due poesie diverse^ 
inferiore l'una al comune concetto della poesia e meglio 
chiamata versificazione, superiore l'altra al concetto co- 
mune, e degna del nome più nobile che lo spirito umano 
possa trovare per l'opera sua più eccellente. Ecco in 
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qual modo ne scriveva pubblicamente ad Alessandra 
Manzoni : « Ciò eh' è divino e che luce nel seno del 
mistero è come il comune alimento pel quale il poeta e 
il filosofo vivono immortali ». A questa sublime poesia 
ch'eccede la misura del verso e che io chiamerei iper- 
poesia e complemento necessario della filosofia, poesia 
circonfusa come un'aureola mistica al pensiero filosofico 
di Platone e di S. Agostino, la mente del filosofo ro- 
veretano fu , secondo ragione , ordinata. Gli sarebbe 
mancata senza di ciò una potentissima facoltà dell'ap- 
prendere, perchè l'intelletto umano nel procedere dal 
noto all'ignoto come un viandante ignaro del paese e 
solo, non farebbe buon cammino se non avesse imma- 
ginazione, se non sapesse slanciare nell'ignoto ragione- 
voli ipotesi che sempre gli giovano, sia che si aggrap- 
pino alla realtà, sia che ricadano a lui e gli mostrino 
qual via non è da prendere. Le stesse scienze esatte 
procedono spesso con l'aiuto della immaginazione eh' è 
per eccellenza facoltà del poeta, facoltà divinatrice, e 
può essere strumento d' una diretta, oscura azione di 
Dio nell'anima. Rosmini, così mediocre nel verseggiare, 
fu poeta per questa gloriosa facoltà. La sua immagina- 
zione non ha lavorato nel campo comune della poesia, 
nel campo delle rappresentazioni di cose, di persone, 
di fatti, di passioni, di sentimenti; in questo, senso 
non fu molto eccitabile. Ricordo aver letto, scorrendo 
rapidamente un suo diario, le note che prese dopo una 
conversazione con Francesco I, e avere osservato co- 
m'egli che spesso notava fatti minuti, niente abbia 
scritto suir aspetto , sui modi dell' imperatore , sulla 
forma esterna, per così dire, del colloquio, sullo stato 
dell' animo suo nel trovarsi a discorrere di cose gravi 
con un potente del mondo. La immaginazione di Ro- 
smini ha lavorato nell'ignoto, in un campo dove la co- 
noscenza umana non penetrò ancora e dove più anela 
di penetrare. La costituzione intima dell'Universo, la 
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natura del moto, le relazioni dello spirito colla materia, 
altri problemi paurosi alla ragione umana furono tentati 
dalla sua fantasia, potente ma non mai prepotente, pe- 
netrata ella stessa di ragione, docile al sapere vasto, 
al senno profondo e anche alla fede sapiente dell'uomo, 
perchè se la fede non illumina V interno di certi problemi 
della natura e dell' anima, illumina però almeno, come 
un chiarore siderale, gli abissi di errore che li fiancheg- 
giano. Questo lavoro dell'immaginazione è poco appa- 
rente nelle opere di Rosmini. Intessuto, quando appare, 
al procedimento logico dell' intelletto, costituisce allora 
piuttosto il fondo del tessuto che il disegno. Io credo 
vedere nella sua mente la forma nebulosa di un grande 
poema lucreziano sulla natura delle cose, che non pigliò 
mai consistenza e unità, che avrebbe ceduto all'antico 
per la passione tragica di cui quello è tutto amaro e 
l'avrebbe superato immensamente per la grandiosa bel- 
lezza delle idee fondamentali. L'animazione di tutta la 
materia, la forma piramidale dell' atomo, l' azione del 
principio animatore sull'atomo così formato che sola 
vale a determinarne un moto vorticoso, la spiegazione 
dei fenomeni di gravità con un principio sensitivo, la 
graduale manifestazione del principio spirituale nella 
natura vegetale, minerale e animale, la causa della ro- 
tazione degli astri sul proprio asse, le ipotesi che sor- 
gono di fronte alla logica impossibilità del moto continuo, 
r ufficio delle intelligenze angeliche nel governo della 
natura inferiore, ecco alcune linee del poema, alcune 
visioni sovrumane di un mondo meraviglioso, che hanno 
r impronta della più ardita e insieme della più razionale 
fantasia, collegate come sono per via di procedimenti 
analitici e logici al fatto conosciuto. Rosmini non vuol 
esser poeta, non sa, forse, di esserlo, intende solamente 
al vero, s' interdice affatto i tesori di bellezza poetica 
che le sue concezioni contengono se è vero che il poeta 
è un animatore geniale della natura. Neppure vi accenna. 
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La sua mente sale sempre verso gli archetipi, si com- 
piace di accostarsi alia fonte stessa della bellezza e non 
di scendere verso le cose che prendono luce da lei. Ma 
una immaginazione così operosa nelle sfere più elevate 
dell'attività intellettuale umana doveva pur dare anche 
altrove segno di sé. Dove la sua materia è strettamente 
scientifica e vuole un lavóro pacato di analisi e di lo- 
gica, Rosmini scrive come un matematico , nuli' altro 
cura nello stile che l'esattezza, mai non permette alla 
propria penna d' intingersi nell'immaginazione. Dove in- 
vece il soggetto gli concede una forma eloquente, la 
mirabile immaginazione appare nello stile. Appare nella 
forma che a me sembra il miglior documento e suggello 
del genio poetico, nella similitudine nuova, propria, usata, 
secondo la sua natura, piuttosto a chiarire il concetto 
che a ornare la veste. Ricordo ad esempio quella già 
notata della piramide, a lungo e magnificamente svolta ; 
e l'altra, tutta manzoniana, della ragione che certi let- 
terati cacciano per esaltare le passioni e che poi, non 
potendo farne a meno, richiamano a condizione di ser- 
bare l'incognito, come talvolta la Polizia richiama se- 
gretamente un bandito per averne qualche servigio con- 
fidenziale; e l'altra dei semi del bene posti da Dio 
nelle nature individuali umane che germinano in diversa 
età, con diversa prontezza e vigore come diversamente 
germinano le piante « e un virgulto mette il suo fiore 
in aprile quando un altro si muove appena nel maggio 
e questo, rigoglioso promette assai, quello sboccia con 
men di vita ». Se talvolta l'immaginazione tenuta in freno 
gli sfugge per un istante e gli colora improvvisamente 
lo stile come nella prefazione alle opere politiche , dove 
parla di scendere « le oscure scalee del cuore umano 
per visitarvi la cupa sede di segrete passioni e di taciti 
calcoli », ciò dimostra quale forza impetuosa ebbe in lui 
questa facoltà e qual gagliardo freno le impose in tanti 
libri dov'ella si sente qualche volta fremere prigioniera 



i66 La figura di Antonio Rosmini. 

€ non si vede mai. Io la trovo anche in quelle terribili 
analisi che lo condussero a determinare con numeri gli 
elementi della infelicità umana, le centoventotto inesple- 
bili capacità dell'anima, le centoventinove illusioni della 
ragion pratica, le cui combinazioni sono superiori a 
qualsiasi cifra. Io la leggo in quelle analisi fredde e lu- 
cide di cui ribocca il Trattato della coscienza. Una si- 
mile scienza del cuore umano non s' impara nei libri né 
si attinge alla esperienza della vita. È frutto dell'imma- 
ginazione, è opera della facoltà divinatrice, è intuizione 
di poeta. Rosmini, che si compiaceva di citare i grandi 
poeti. Dante, Omero, Virgilio, che amò Alessandro 
Manzoni con pieno intelletto del suo genio, non fu egli 
stesso un grande poeta. Gli mancò l'ambizione di esserlo 
perchè gliene mancarono qualità essenziali, ma posse- 
dette una immaginazione più nobile e forte che non 
l'abbiano posseduta molti celebrati scrittori di versi e 
merita di essere chiamato poeta alla maniera di S. Ago- 
stino. Quest'aureola non appare staccata dalla sua 
fronte di filosofo come sarebbe stato s'egli avesse scritto 
in metro e in rima. È un'aureola che irradia dalla figura 
stessa intorno a cui splende, che ne serba quindi il di- 
segno e la fa parere più grande. 



VI. 

Secondo ragione Rosmini fu disposto alla conoscenza, 
secondo ragione fu disposto al pratico riconoscimento 
dell'essere, in che consiste per lui la legge morale e 
eh' è opera di amore. Come intorno alla sua facoltà so- 
vrana di ascendere alle cause, tutte si aggrupparono le 
altre facoltà intellettuali ordinate indirettamente a quel 
fine, cosi il suo nativo amore di Dio fu il vertice di un 
fuoco che portava in se molte fiamme dilatate in giro 
ma non uscenti, per così dire, con i vertici dalla figura 
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del fuoco se non per qualche baleno, ordinate a racco- 
gliersi nella fiamma centrale e a elevarla. Egli ebbe dav- 
vero un'anima ardente. La stessa superficie dell'opera 
sua filosofica n'è calda in molte parti e fra le commes- 
sure del ragionamento solido e rigido ne sfuggono qua 
e là getti di parole bollenti che fanno fede di un incen- 
dio interno. L'amore che ha insieme più del terrestre 
e più del divino fu da lui sacrificato alla missione in 
cui riconobbe una volontà particolare di Dio, scritta 
nella sua stessa natura spirituale, confermata dalle voci 
misteriose del cuore. Come i tralci superstiti di una vite 
impoverita dal ferro, gli altri affetti suoi ne presero 
maggior vigore. Evidentemente quello ne prese mag- 
gior vigore che più era vicino al taglio. Soltanto l'ami- 
cizia poteva in qualche modo dissetare un' anima appas- 
sionata cui era vietato di congiungersi a un' altr' anima 
nell'amore. Rosmini si diede all'amicizia con toccante 
abbandono. Quando poteva direttamente accordare que- 
sto sentimento con Y amor divino se ne inebbriava. Gio- 
vinetto ancora, medita un'associazione di amici spiri- 
tuali per la gloria di Dio, ne fa un ideale, un sogno. A 
diciott'anni, nell'età delle passioni, la gioia di sapere 
che un amico, uno sperato compagno del suo sogno, sa- 
rebbe venuto ad abitare Rovereto, è tale eh' egli ne 
scrive: « mi empie, mi ravviva, mi anima, mi affuoca ». 
Il giovinetto non può stare senza vedere gli amici e 
-quando sono lontani l'amorosa fantasia glieli rappresenta. 
Scrive ad essi lettere appassionate. Quanto non amò 
•egli, fatto uomo, quel prete francese Loewenbrilck nel 
•quale gli parve di vedere un ministro della volontà di- 
vina, un messo della Provvidenza! Il Loewenbrtlck era 
tutto acceso di zelo apostolico, ma precipitoso nelle riso- 
luzioni, instabile nell' operare, difforme interamente, nel 
carattere, da Rosmini, sprovvisto di dottrina filosofica. 
Bisogna leggere certe lettere che Rosmini gli scrisse dal 
Calvario di Domodossola, bisogna vedere come l'uomo 
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superiore parla mansueto, umile, tenero all'uomo infe- 
riore che mancava alla promessa di raggiungerlo, che 
non rispondeva a sei lettere. Rosmini non osa dolersi, 
lo prega, gli dice come non desideri che di stringerlo 
fra le sue braccia, e come, se V amico trova non essere 
volontà del Signore questa venuta, egli ne attenda una 
sola parola e sia disposto di benedire a ogni modo il 
Signore. Figlio affettuoso, esemplare, egli mi sembra 
tuttavia aver sentito le affinità delle anime più forte- 
mente che i legami del sangue. Questo avviene alle alte 
e magnanime nature mentre non s'incontra nelle nature 
inferiori, e non può negarsi che risponda a un legit- 
timo predominio dello spirito. Le nature alte e magna- 
nime amano largo. Esse sole sentono degnamente l'a- 
more della patria grande, della patria che si stende nello 
spazio oltre i confini dell' orizzonte cinto al luogo natio, 
e si stende nel tempo oltre le memorie e le speranze 
di una generazione. L' amore del luogo e della nazione 
che Iddio ci ha scelto per operarvi si è venuto trasfor- 
mando coi secoli e potrà in avvenire trasformarsi più 
ancora ma è sostanzialmente nell'ordine ideale della 
natura umana. Rosmini ne fu infuocato. La educazione 
letteraria, lo studio dei classici latini e greci eccitarono 
il suo patriottismo nascente. A misura che la sua mente 
si illuminava e si alzava nella conoscenza del diritto 
eterno scritto da Dio nelle creature, cresceva pure e 
s'illuminava di ragione come di persuasione religiosa 
l'amore suo per l'Italia. Il fatto di un popolo sottomesso 
a un altro popolo che ne usava per la propria grandezza 
e prosperità, non poteva conciliarsi con l'alto concetto 
della giustizia e col sentimento cristiano di cui Rosmini 
era penetrato sino alle viscere. La condotta dello Stato 
austriaco verso la Chiesa, le sue indebite ingerenze nel 
goverho di questa parevano odiose a Rosmini, lo mo- 
vevano a sdegno. Con l'elogio di Pio VII egli meritò 
di essere denunciato dal governo di Venezia a quello 
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di Vienna come papista. Si può pensare che infuso 
allo sdegno del cristiano fosse lo sdegno del pa- 
triota e deir uomo giusto che chiamò il governo austria- 
co, in una lettera gravissima, violatore della naziona- 
lità, della giustizia, della moralità, della libertà naturale ; 
quello sdegno a cui lo movevano del pari il disordine 
della signoria straniera e il disordine degli spiriti ita- 
liani immemori, infingardi, divisi. Il suo amore per l'Ita- 
lia è caldo d'ira come quello di Dante e di Petrarca, molta 
più di quello di Manzoni, che pure non ne mancò. Egli 
sdegna persino talvolta, parlando di lei, nominarla. In 
una lettera del 1827 la chiamò a la nazione dormiente »,. 
il che non gli toglie di soggiungere, generoso nell' ama- 
rezza: « desidero di soddisfare da parte mia al debita 
che ciascuno abbiamo verso di lei ». Non era uomo di 
cospirazioni, nessuna via tòrta o coperta, nessun' azione 
violenta che non fosse di giusta guerra gli poteva con- 
venire. In altro modo intendeva soddisfare il suo debito.. 
Unitario nell'anima come tutti gì* Italiani più grandi e 
più amanti del loro paese, era troppo vecchio conosci- 
tore degli uomini, delle cose e delle leggi naturali che 
governano le società politiche per affrettare col deside- 
rio l'attuazione di unità politica rigorosa come la pre- 
sente, quando 1* Italia era ancora lontana dall' unità mo- 
rale di cui quella doveva riescire l'espressione. Conve- 
niva creare prima la cosa che il nome. Il suo senti- 
mento non poteva appagarsi di mere, ingannevoli appa- 
renze e la sua ragione non si sarebbe accomodata a 
un fatto violento contro la legge naturale. Egli vedeva 
ciò che univa gl'Italiani e ciò che li divideva. Uomo di 
pensiero, si propose di servire V Italia con V opera filo- 
sofica, di promuoverne la unificazione intellettuale, che 
era veramente un lavorare per la unificazione politica, 
disponendo il pensiero a quella concordia che poi si sa- 
rebbe naturalmente riprodotta nell'unione. Dopo aver 
detto xitW Introduzione alla filosofia come la discordia. 
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delle idee e delle opinioni generi discordia di affetti e di 
opere, Rosmini prorompe: a E tu il sai troppo bene, po- 
vera Italia, che più lungamente e più atrocemente d'o- 
gni altra regione esperimentasti i funesti effetti della di- 
scordia e ne fosti la vittimai Perocché io mi credo che 
il genio stesso del male, temendo forse più da te che 
da ogni altra nazione, per ogni tuo angolo agitasse più 
-che altrove la face della discordia e ve l'accendesse 
acciocché discorde, tu fossi altresì divisa e, divisa tu 
rimanessi debole e , debole, tu divenissi pusillanime e 
infingarda e, prostesa nella tua infingardaggine, tu non 
sapessi più né manco conoscere la vera cagione della 
discordia. Eccoti questa qual'é: il non aver tu un'opi- 
nione ben ferma e T averne molte deboli e discrepanti. 
Nelle tue mollezze, ne* tuoi studi superficiali, in reci- 
tando, vecchia fanciulla, le lezioni apprese alle scuole 
altrui, tu non ti sapesti giammai formare una filosofia, 
una dottrina che fosse tua e però neppure avesti una 
nazionale opinione : sorgi, tendi all' unità intellettiva, che, 
se lo vuoi, non ti può esser contesa e diverrà allora 
fortissima la tua sciagurata bellezza ». Qui la penna 
acuta, amara, violenta apriva bene le vie della spada. 
Rosmini sperava raccogliere gl'intelletti italiani intorno 
al suo sistema filosofico nel trionfo del quale aveva una 
fede mistica. Non é phe sognasse un popolo di meta- 
fisici. Vedeva il principio metafisico del suo sistema 
condurre a un magnifico insieme di norme pratiche per 
la vita, per il governo della società civile e politica. E 
non era nella sua speranza né ambizione né orgoglio, 
perché il trionfo del sistema da lui chiamato sistema 
della Verità gli pareva dover tornare a gloria di Dio 
^ a salute del popolo cristiano d'Italia. L'Italia, sede 
del Vicario di Cristo, possedeva agli occhi suoi un pri- 
mato di gloria e di ventura. Pensava che un simile 
primato dovesse venire praticamente riconosciuto dalla 
nazione con cingere il Pontificato romano di un grande 
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consenso nella verità insegnata da Cristo e custodita 
dalla Chiesa. II sistema della verità era la formola di 
questo consenso. 

L'unità politica da lui vagheggiata era un pratico 
riconoscimento dei fatti che univano gl'Italiani e dei 
fatti che li dividevano. Sin dal 1837, dimostrando come 
una regione qualsiasi fiorirebbe quando gli Stati suoi 
si facessero minori di numero e maggiori di estensione, 
eome i suoi cittadini ne acquisterebbero mente più larga, 
egli citava amaramente certa lettera scritta dal genovese 
Pareto a lord Castlereagh nel 1814, ov*è detto che lo 
Stato piemontese s'indebolirebbe aggregandosi genti così 
avverse e discordanti fra loro come le liguri e le subal- 
pine; e citava pure una lettera dell'altro genovese Serra 
al Congresso di Vienna, in cui la stessa nazione del 
Piemonte era qualificata straniera. Nel 1848 l'idea uma- 
nitaria aveva camminato ancora ben poco, ma il senti- 
mento pubblico era migliore. Per un momento Rosmini 
sperò che l'unità si compirebbe mediante raccordo dei 
principi e dei popoli. « Se non la farete » esclamò volto 
ad essi, « i posteri diranno che qualcheduno di voi non 
ha voluto; e guai a colui I Egli sarà riuscito a impedire 
la concordia, ma rimarrà indubitatamente vittima della 
discordia che avrà seminato ». L'avvenire rispose al 
profeta rovesciando cinque troni nella polvere. A lui 
piaceva l'unità nella forma federativa, simile all'unità 
personale che comprende la varietà degli organi. 
Avrebbe voluto forti i municipii, forti le provincie, forti 
i singoli Stati. In verità non si comprende come gli 
Stati avrebbero potuto esser forti con una sovranità 
ridotta al minimo, con l'obbligo di adottare statuti uni- 
formi, leggi civili, penali, commerciali e di procedura 
uniformi, d'ammettere agl'impieghi civili e militari gli 
italiani di qualsiasi regione, mentre la Dieta sedente in 
Roma, eletta per un terzo dai principi, per due terzi 
dai rappresentanti del popolo, avrebbe avuto potestà di 
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far leggi obbligatorie per tutti gli Stati, di rappresentare 
sola l'Italia all'estero, di far la guerra e la pace, di 
nominare il comandante dell'esercito. Gli Stati della 
Lega proposta da Rosmini non erano in fondo che 
regioni e i principi che governatori, meno il Pontefice. 
Al Pontefice era serbato, nel disegno di Rosmini, un 
primato di onore. Egli avrebbe avuto il nome di Protet- 
tore della Lega e dell'unità italiana. A questo nome non 
avrebbe risposto alcun reale potere politico sulla nazione. 
Non sarebbe stato tuttavia un nome vano. Nella sua 
devozione alla S. Sede, nel suo concetto altissimo della 
divina istituzione, come nel suo desiderio di elevare la 
giustizia al di sopra dei conflitti politici, Rosmini trovò 
l'idea di affidare al Concistoro pontificio i poteri di 
un'alta Corte di giustizia per giudicare ogni reclamo 
sporto dai singoli Stati contro le decisioni della Dieta. 
Anche l'alta Corte di giustizia avrebbe però avuto un 
carattere alquanto ideale perchè non si sarebbe pro- 
nunciata che in via di diritto e il giudizio supremo in 
via di opportunità politica sarebbe sempre spettato alla 
Dieta. Il primato del Pontefice aveva un valore immenso 
non per il piccolo principe, ma per il grande sacerdote, 
perchè, proclamato dalla nazione, significava lo stesso 
pubblico sentimento che il regno di Cristo proclamato 
da Firenze repubblicana. 

A noi, italiani del 1897, questi paiono vanissimi sogni. 
Per giudicarne con equità bisogna riportarsi al 1848, al 
tempo in cui più si è sognato in Italia, ai giorni in cui 
si è persino sognato che il governo de' Borboni di 
Napoli avesse potuto diventare onesto, tanto che Rosmini 
levò a cielo il patriottismo di re Ferdinando con parole 
che dovette poi scontare a Gaeta. Il suo disegno peccava 
appunto per un giudizio ottimista dei principi e forse 
anche dei popoli che avevano ad attuarlo, e per un 
apprezzamento inesatto delle difficoltà enormi che uomini 
e sette ostili avrebbero suscitato in Roma, designata 
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sede della Dieta italiana. Si può anche osservare che 
malgrado la preferenza espressa da Rosmini per la 
forma monarchica e malgrado egli volesse mantenute le 
monarchie particolari, il supremo e assoluto potere po- 
litico era da lui affidato a un'assemblea d'origine popo- 
lare per due terzi, ciò che avrebbe fatto della Lega 
italiana, essenzialmente, una repubblica. Ma conviene 
riconoscere che tutto il disegno è ordinato a fondare 
Tunità italiana; che questo scopo fu predicato da Ro- 
smini, ne' suoi scritti politici, con incredibile ardore, 
quando gli spiriti particolaristi erano ancora vivissimi 
nelle varie regioni d'Italia; che se la Lega ideata da 
lui aveva nome e forma di Stato federale, la uniformità 
rigorosa delle leggi e i maggiori attributi della sovra- 
nità raccolti nel potere centrale venivano, in sostanza, 
a costituire altra cosa; che il primato d'onore conferito 
al Pontefice soddisfaceva il sentimento cattolico, ma 
che in pari tempo il potere temporale ne rimaneva 
indebolito perchè il Pontefice avrebbe dovuto accordare 
la stessa Costituzione accordata dagli altri principi ita- 
liani, riconoscere la sovranità della Dieta, introdurre nel 
proprio Stato le leggi deliberate da lei, uniformarsi alle 
sue decisioni. 

La propaganda politica di Rosmini non fu invano. 
Giovò grandemente all'idea unitaria, contribuì ad ag- 
gravare la responsabilità dei Principi che, dopo aver 
favorito il movimento nazionale, lo combatterono e che 
la giustizia storica ha colpiti. Essa serve ancora per 
dimostrare sempre meglio che malamente si attribuisce 
da molti al nostro grande movimento unitario un carat- 
tere irreligioso sia per farne un'accusa, sia per menarne 
vanto, mentre l'unità italiana è stata la passione ed il 
sogno d' uomini eh' ebbero fame e sete della giustizia, 
e il cui fervore di zelo cattolico potrebbe venire egua- 
gliato, non superato. Diciamo schietto che la violenza 
usata contro il potere temporale del Pontefice avrebbe 
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profondamente addolorato Rosmini. Nel 1848 egli com- 
prese che se il Pontefice non partecipava alla guerra 
contro l'Austria, il suo potere temporale ne sarebbe 
stato scosso dalle fondamenta. Tutto tentò che poteva 
tentare per indurre Pio IX alla guerra. Non poteva 
riconoscere nell'allocuzione pontificia del 29 aprile una 
prova che i doveri del Pontefice fossero divenuti incon- 
ciliabili con i doveri del Principe, ma gli era forza dì 
confessare che tale appariva anche a molti cattolici di 
buona fede. Scrivendo a Roma lettere ardenti, avviate 
al Vaticano, egli si affaticava a dimostrare che il Santo 
Padre, nella sua qualità di prìncipe temporale, era ob- 
bligato ad intraprendere una guerra tanto giusta e utile 
come la guerra all'Austria e che la sua dignità religiosa 
non lo liberava da quest' obbligo, perchè doveva agire 
quale custode dei diritti altrui, degl'interessi di un popolo 
affidato alle sue mani. Pensò un modo sottile di levar 
gli scrupoli al Tapa, persuadendolo ad accettare il pro- 
getto di lega che avrebbe tolto a lui la facoltà di dichia- 
rare la guerra e l'avrebbe conferita alla Dieta. Come 
principe confederato egli avrebbe dovuto, per l'obbe- 
dienza giurata alla Dieta, mandare il proprio esercito 
al fuoco, quantunque Vicario di un Dio di pace. Con- 
fessiamo pure schiettamente che Rosmini era meglio 
ispirato quando suggeriva al Papa di favorire l'unità 
tedesca, la fondazione d'un impero tedesco a beneficio 
di Casa d'Austria, ottenendo dall'Austria, per compenso, 
il sacrificio delle sue provincie italiane. Il desiderio 
intenso di salvare al Papa il suo trono temporale e 
insieme di vedere attuata la Lega italiana pare aver 
fatto velo, sia detto con riverenza, al genio del Rove- 
retano ; Pio IX che si rifiuta di sguainare la spada e che 
così sacrifica, conscio o inconscio, il suo principato alla 
sua missione divina, ci par meglio comprendere, circa 
questo punto, i doveri del Pontefice. Egli che aveva 
scritto di politica nello stesso giornale dove fece le sue 



La figura di Antonio Rosmini, 175 

prime armi il conte di Cavour, intravide certo, prima 
della morte, il destino che incombeva sullo Stato della 
Chiesa. Se così fu, l'autore delle Massime di perfezione 
si sarà certo ricordato allora di una di queste, della 
massima seguente: « Deve dunque il Cristiano godere 
una perfetta tranquillità e conservare un gaudio pieno^ 
riposando interamente nel suo Signore per quanto gli 
avvenimenti paressero contrarli al bene della Chiesa 
stessa, senza rimoversi tuttavia dal gemere e dal sup- 
plicare che avvenga la Sua Volontà così in cielo come 
in terra, cioè che gli uomini pratichino sulla terra la 
sua santa legge di Carità, come i Santi in cielo ». Io 
credo fermamente che, tranquillo in questa fede, egli 
abbia pure intraveduto come la Divina Provvidenza 
pr^arasse una straordinaria elevazione della Santa Sede 
sopra i troni del mondo in un modo impensato, pauroso 
a moltissimi cattolici, divino nella elezione e nell'uso 
degli strumenti. 

La figura di Rosmini non avrebbe quella bellezza^ 
quella interezza geometrica che ho sin qui cercato ritrarre 
in lei, se il patriota che serviva l'Italia col pensiero^ 
avesse rifiutato, per inettitudine o per pusillanimità, di 
servirla con l'azione, quando fosse stato chiamato auto- 
revolmente a un'azione legittima e buona. Caduti invano 
i suoi consigli a Pio IX, egli tacque. Dal poetico romi- 
taggio di Stresa, dalle solitudini alpestri del S. Bernar- 
dino dove curava il corpo infermo, vide, accorato, la 
rovina delle sue speranze d'italiano e di cattolico. Nei 
giorni amari che seguirono Custoza, gli pervenne dal 
governo di Torino, lassù fra le Alpi dei Grigioni, l'invito 
di recarsi a Roma con una missione diplomatica in 
servizio del Re e della Patria. Rosmini lascia sull'attimo 
il riposo, la cura, gli studi, tutto, scende diritto a Torino,, 
parla ai ministri con magnanima libertà, rifiuta un man- 
dato ristretto alia stipulazione di un'alleanza militare, 
ne chiede un altro esteso a tutto ch'egli reputi utile 
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airitalia e alla Chiesa, l'ottiene grazie all'appoggio del 
suo antico avversario Gioberti, espone il programma 
politico che si poteva attendere da lui, v'include, come 
atto preliminare, un concordato con la S. Sede. Confe- 
risce quindi con Re Carlo Alberto fra i trambusti d'un 
esercito in ritirata, e parte per Roma. A Roma spiega 
subito un'attività grandissima, tiene conferenze diplo- 
matiche, lavora a persuadere il Santo Padre, getta le 
basi di una confederazione fra Piemonte, Toscana e 
Roma. Il negoziatore di Roma è l'eremita di Domodos- 
sola che scrisse: « In tal modo succede che l'umile e 
fervoroso Cristiano.... venga bel bello dalle forze della 
carità tratto fuori dal suo nascondiglio, amato da lui, 
non per inerzia, ma per sincera umiltà e condotto a una 
vita attiva; immerso anche se Dio lo vuole, in un infinito 
pelago di cure, brighe, faccende e negozii grandi e pic- 
coli, illustri ed abbietti, per bene del prossimo suo, se- 
condo che la volontà di Dio ha disposto che a lui 
questi o quelli i primi si rappresentino ». L'ostilità di 
Torino, conscia d'altri fati, mandò la confederazione a 
monte. Rosmini, rassegnato l'incarico, era voluto cardi- 
nale dal Papa, quando il coltello che troncò la vita di 
Rossi e tante altre cose, troncò pure quel disegno di 
Pio IX. Pronto, nell'ora stessa della catastrofe, a con- 
sigli energici, Rosmini non perde un momento la nozione 
chiara del proprio dovere né la forza di compierlo. Ode 
il suo nome gridato dalla plebe che lo vuole ministro, 
apprende che il Papa, dopo scene di violenza, lo ha* 
eletto. Fa interrogare il Papa. Se il Papa realmente lo 
vuole ministro, accetterà. Ma il Papa non pronuncia la 
parola che forse avrebbe mutato il corso degli avveni- 
menti. Il Papa stima e ama Rosmini ma non lo crede 
capace di far fronte alla burrasca. Allora Rosmini an- 
nuncia di aver rifiutato il potere offertogli non libera- 
mente, e se ne va soletto a dir la Messa ai SS. Apo- 
stoli, con la semplice e tranquilla intrepidezza del buon 
-soldato ch'eseguisce un ordine. Questo era l'uomo. 
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VII. 



Ho posta nel principio di queste pagine la formola 
generatrice della figura intellettuale e morale di Anto- 
nio Rosmini. Ho espresso questa formola così: il rico- 
noscimento dell'Essere nell'ordine suo. Ho detto come 
due linee maestre della figura, 1* intelligenza dominata 
dall'idea di causa e il nativo sentimento di amor divino 
si sieno congiunte per generare una conoscenza dell'Es- 
sere infinito nella quale la fede e la ragione indissolu- 
bilmente consociate fecero la loro massima prova. Sa- 
rebbe forse allora venuto il momento di mostrare come 
questa conoscenza intellettuale di Dio sia divenuta scienza, 
si sia fatta sapienza. Ho invece indicate le linee secon- 
darie che si aggruppano nella figura di Rosmini intorno 
alle principali, le sue facoltà secondarie d'intendere e 
d'amare; e ho dovutp pur toccare del loro esercizio 
nel pratico riconoscimento degli ordini inferiori dell'Es- 
sere. Dal modo col quale Rosmini riconobbe pratica- 
mente i diritti e i doveri che legano l'uomo al luogo e 
alla gente dove Iddio lo pose per operare, dovrei ora 
venire, giusta l'ordine logico, al concetto ch'egli ebbe 
dei legami tra l'individuo e l'umanità e dire come li ab- 
bia riconosciuti. Ma siamo qui così vicini al concetto 
dell'Essere infinito, all'amore dell'Essere infinito, al ri- 
conoscimento pratico dell'Essere infinito: i due ordini 
d'idee, di sentimenti e di fatti si toccano talmente, l'in- 
feriore tende così fortemente a perdersi nel superiore, 
« il superiore ad assorbire 1' inferiore, che mi è impos- 
sibile distinguerli nel discorso e vengo subito all'argo- 
mento più alto. Lo volli serbare ultimo perchè riassume 
-virtualmente la vita e l'opera intera d'un uomo che a 
legge suprema di tutti i suoi pensieri, d'ogni parola, 
•d'ogni azione pose la Divina Volontà e a fine supremo 
la Divina Gloria. 

Fogazzaro, Discorsi. la 
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Salendo fra gli alberi e le immagini pie il cammino- 
dei romito Monte Calvario, pensando che mi accostavo 
deliberatamente alle memorie più intime della vita mor- 
tale di Antonio Rosmini, che mettevo il piede nelle sue 
orme, ho provato un senso profondo d'indegnità, uno 
sgomento che somigliava al rimorso. A questo punto 
del mio lavoro mi assale un'emozione simile. Sto per 
entrare nel più intimo di un'anima santa, in un luogo 
pieno di Dio e ho bisogno di pensare alla piccola chiesa 
del Calvario dove Rosmini pronunciò il sublime discorso 
della Carità e dove il mio sentimento amaro si sciolse 
nel sentimento migliore che genera in noi l'incontro di 
un affetto, di una misericordia infinitamente superiori 
alle indegnità di cui si turba piuttosto l'orgoglio nostra 
che il senso del bene. Questo luogo pieno di Dio è anche 
oscuro a chi vi entra dalla luce del mondo e per giunta 
il Divino è così semplice, e la parola umana, se tenta 
ritrarlo, è talmente costretta, per la propria imperfezione^ 
di suddividerlo, di considerarlo parte a parte, che quasi 
si ricusa a un lavoro simile. Io posso facilmente imma- 
ginare il volto angelico di Rosmini bambino che prega^ 
stupore a chi lo vede ; il volto angelico di Rosmini sa- 
cerdote che nel celebrare il Divino Mistero mette rive- 
renza a un Santo quale fu Padre Lodovico da Casoria ; 
il volto angelico di Rosmini morente che dice: « è il 
tempo della messe. Il lavoratore è ricompensato quando 
la messe arriva ». Io vedo il celeste splendore degli 
occhi suoi quando Iddio gì' illuminava l' intelletto di su- 
bitanee visioni del Vero. Vedo la dolce figura di Ro- 
smini che, pieno di confusione, cerca trattener con le 
mani un suo devoto dall' inginocchiarglisi davanti e poi- 
ché non vi riesce cade pure ginocchioni a fianco di colui. 
Lo vedo quando vestito come un servo impugna la gra- 
nata o ministra ai fratelli; quando in un salotto d'albergo 
sorride e tace mentre il focoso Padre Loewenbruck gli 
rimprovera pubblicamente la vanità di una nappina troppa 
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grossa e, impugnate le forbici, gliel' assottiglia. Vedo 
nelP anticamera di Pio IX in Gaeta la sua nobile fronte 
alta davanti a cortigiani ostili e al Cardinale Antonelli» 
l'odo chiedere con ferma voce di esser lasciato entrare 
dal Papa, Padre comune di tutti i fedeli. Lo vedo sul 
letto di morte afferrar la mano d'Alessandro Manzoni e 
baciarla. Queste immagini mi sorgono chiare nel pen- 
siero, ma quand'io le avessi rappresentate con altre 
molte che mi si affollano al cuore, non avrei rappresen- 
tata la intima essenza che, unica e semplice, le figura 
diverse e composte: hominem cordis. Essa è ancora 
come nel pensiero e nelle opere del filosofo, un composto 
indissolubile di ragione e di fede. Solamente, se nel pen- 
siero e nelle opere del filosofo i nessi della ragione con 
la fede sono ancora visibili, nel pensiero e nelle opere 
del cristiano non lo sono più. La fede vi si è come im- 
bevuta di ragione per modo che quei ferventi pensieri 
e quelle opere sante hanno sempre un colore e una 
forma di ragionevolezza. Il filosofo ha dimostrato con 
Seneca e Platone ch'era logico e necessario di oltrepas- 
sare la scienza e, seguendo l'amore della verità posse- 
duta, di renderle, uso le sue stesse parole, un più pro- 
fondo ossequio e una testimonianza più illustre : supere- 
minentem scientiae, lì cristiano lo ha fatto come non lo 
potevano quegli antichi, uno dei quali, giunto all'apice 
della scienza, ha pur detto che gli conveniva fuggire a 
Dio, ossia farsi a Lui simile secondo le forze umane, 
mediante la giustizia, la prudenza e la santità. 

A chi ha riconosciuto Iddio con l'intelletto, il prin- 
cipio della santificazione è necessariamente l'ossequio 
alla volontà di Dio. Quest'ossequio non può avere altri 
limiti che quelli del volere e del potere umano. Pensieri, 
parole, azioni, in quanto sono atti della volontà umana, 
devono uniformarsi alla volontà Divina. Ora la volontà 
Divina è spesso recondita e oscura. Il colore e la forma 
speciale della santità di Rosmini stanno nel concetto 
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ch'egli ebbe di questa oscurità e del modo di penetrarvi. 
Ciò lo distingue da infinita gente accesa di amor del 
bene e pronta ad accorrere dovunque ravvisa un'appa- 
renza di bene. Se sì potesse vedere quante rovine di 
opere intraprese con buona intenzione coprono il campo 
dell' attività umana , lo spettacolo sarebbe triste ma 
istruttivo. La parola di Cristo sine me nihil potestis fa- 
cere luceva a Rosmini di evidenza. La umiltà cristiana 
aveva dentro a lui un fondamento razionale e sopran- 
naturale a un punto, e questo fondamento era la cono- 
sciuta impotenza del cristiano a operare da sé opere 
di vita etema. Il principio di queste opere non è nel 
cristiano, è in Cristo. Vi ha dunque presunzione, vi ha 
orgoglio, vi ha disordine in coloro che iniziano un'opera 
apparentemente buona appena n'è venuta o n'è stata 
suggerita loro l' idea. Lo spirito d' intrapresa dispiaceva 
a Rosmini. L'uomo che sa di essere uno strumento nelle 
mani di Dio e non più, deve attendere sopra ogni cosa 
a riparare ogni proprio guasto, deve assicurarsi per 
quanto può che veramente la mano di Dio lo prende e 
persuadersi che Dio non ha punto bisogno di lui per 
operare negli altri quel bene ch'egli vede e desidera. 
Tali disposizioni s'incontrano di rado insieme negli 
uomini che intraprendono opere credute buone e per 
questo manca loro tante volte la protezione di Dio. 
Rosmini ne fu penetrato fin da giovinetto. A ventitre 
anni se le impose in forma di regola che scrisse nel 
suo Diario usando parole solenni di obbligo : « Mi sono 
prefisso, io indegnissimo sacerdote.... » Se mai proposito 
fu tenuto è stato il suo. Fino alla morte Rosmini praticò 
e raccomandò lo studio di migliorar sé stesso prima 
che pensare a migliorar gli altri e il principio di passi- 
vità ossia l'abbandono ai voleri di Dio. Diede le norme 
più sicure a conoscere il volere di Dio quando si tratti 
d'opere non obbligatorie, e l' esempio del porle in atto. 
Come le abbia poste in atto per le due opere maggiori 
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che intraprese, il sistema della Verità e T Istituto della 
Carità, noi lo sappiamo da lui stesso e dai testimoni 
della sua vita. Nell'opera filosofica egli vedeva soltanto 
la glorificazione di Dio e il bene de' suoi fratelli erranti. 
Sapeva che sul vertice del futuro edificio avrebbe al- 
zata la croce, ma per questo appunto sentiva più inten- 
samente il dovere di fondarlo bene. La solidità dell'edi- 
ficio dipendeva dalle basi e le basi aveano a essere 
lavoro di ragion pura, lavoro libero e soggetto a errore. 
Una grave infiltrazione d'errore nelle basi sarebbe tor- 
nata in rovina dell'edificio e quindi in offesa della croce. 
Il principio fondamentale del Sistema della Verità gli 
apparve alla mente, come s'è visto, prima ch'egli toc- 
casse i vent' anni. Era proprio venuta da Dio quella 
illuminazione? Era volontà di Dio ch'egli accogliesse il 
principio intraveduto? Che ne facesse la base del suo 
sistema ? Soltanto la non intermessa preghiera e lo studio 
potevano aiutarlo a chiarirsene. Quindici anni di pre- 
ghiere e d'un lavoro intellettuale ch'era ancora preghiera 
passarono prima eh' egli ponesse e svolgesse il suo 
principio davanti al pubblico. Dopo una tale prepara- 
zione, dopo gli incoraggiamenti del Cardinale Cappellari, 
dopo una calda parola di Pio Vili: a è volontà di Dio 
che voi vi occupiate a scrivere dei libri » egli non du- 
bitò più che la dottrina da lui pensata non fosse da Dio, 
che non gli fosse stata comunicata secondo il lume della 
grazia, e pubblicò il Nuovo Saggio sull'Origine delle 
idee, u Dominus illutninatio mea n divenne il suo motto. 
Questa convinzione sorgente di una forza, di una gioia 
immensa, non lo abbandonò un momento, neppure fra 
le tempeste di contraddizione che lo assalsero. « Bisogna 
che la mia dottrina sia contraddetta » diss'egli una volta 
a un intimo suo, predicendo il trionfo del Sistema della 
Verità, u Bisogna che io muoia e marcisca sotterra. 
Allora sarà il tempo ». Non v'era nella sua fiducia la 
menoma ombra di orgoglio. Convinto del proprio nulla. 
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egli riferiva a Dio tutto il bene di verità posseduto dal 
suo intelletto e abbandonava le sorti della sua dottrina 
in mano di Dio con tale umiltà di cuore, con tale per- 
suasione della impotenza umana ad aiutare Iddio, con 
tal fede che le vie del Vero sono vie di libertà, da 
comportare in pace che nel suo liceo di Domodossola 
s* insegnasse una filosofia più lontana dalla sua di quella 
che s'insegnava in molti licei governativi. Non era dol- 
cezza di uomo debole, nessuno potrebbe giudicar debole 
Rosmini. Era bontà sapiente, era certissima fede, degna 
di colui che in una conversazione familiare, dopo aver 
tracciato il disegno del vasto lavoro filosofico che aveva 
in mente e detto come si dovrebbe compiere con TAga- 
tologia o scienza del Bene , soggiunse sorridendo : 
ti Questa la scriverò in Paradiso. » 

La sua umile diffidenza di se, il suo ragionevole ti- 
more d'illudersi circa la volontà di Dio, la sua costanza 
neir implorare, la sua pazienza nell* attendere i segni 
di questa ^volontà si manifestano anche più evidenti nella 
preparazione dell'altra grande opera sua, l'Istituto della 
Carità. Ne portò in sé dalla nascita il germe naturale 
nel fervido sentimento d'amicizia che sin dai primi anni 
lo spinse ad associarsi i suoi coetanei nei trattenimenti 
e negli studi. Ebbe anche da natura il dono di un 
fascino ch'esercitò su quei compagni suoi e che par 
sopravvivergli ; tanti lo amano con passione che nacquero 
dopo la sua morte. Il germe naturale venne fecondato 
da un calore soprannaturale. Si comprende che deside- 
rasse associarsi gli amici per il fine che gli pareva su- 
premo. A sedici anni aveva fondata una società di studio : 
a diciassette, quando la sua risoluzione di abbracciare lo 
stato ecclesiastico era già stata presa ed affermata, fondò 
un' associazione a scopo spirituale. Il movimento della 
vita era allora attivissimo nell' embrione dell' Istituto, vi 
apparivano indizi degli organi futuri. A diciott' anni 
Rosmini parla agli amici di un piano che ha formato 
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per l'onore e per la gloria di Dio. Dopo sei anni, es- 
sendo egli già sacerdote, Tembrione non ha preso ancora 
la forma d'un ordine religioso; Rosmini propone un'as- 
sociazione amichevole, i membri della quale dovrebbero 
intendere a migliorar sé stessi e a soccorrere il ^^ros- 
simo. Ma i suoi amici non gli somigliano. A soccorrere 
il prossimo tutti si dicono pronti; questo è generoso, è 
bello, piace all'amor proprio, a certo finissimo, insidio- 
sissimo amor proprio. Il miglioramento nostro, dicono, 
verrà in seguito, da sé. I tentativi di Rosmini non 
riuscirono. Fu allora che la pia marchesa di Canossa 
gli propose di fondare un ordine religioso. Non ci aveva 
mai pensato e ne fu sgomento. Gli si chiedeva un'opera 
da Santo ; accettare sarebbe stato ambizione, temerità. 
La marchesa di Canossa insistette, sicura di riuscire; 
l'Ordine doveva essere composto di sacerdoti e prendere 
il nome di figli della Carità. Intanto nella mente di Ro- 
smini continuava lenta la evoluzione del germe. Dopo 
ie istanze della Canossa vi apparve il primo segno del- 
l'elemento ecclesiastico. Rosmini meditò un'associazione 
di laici presieduta da un sacerdote; e pregava, pregava 
senza posa per essere illuminato. La marchesa di Ca- 
nossa aveva conferito la prima volta con lui nel 1821. 
L' idea di Rosmini non comincia a prendere la forma e 
il colore del futuro Istituto che nel 1825. Egli è ormai 
persuaso che la Congregazione debba comporsi di sa- 
cerdoti; gli par di vedere in pari tempo il fondamento 
di ministero ecclesiastico sul quale dovrà sorgere. S'ac- 
cende di desiderio e non muove un passo, scrive di star 
aspettando « maggior lume dal Signore a riconoscere 
la Sua santa Volontà ». Il suo zelo è ardentissimo, la 
sua ragione inesprimibilmente lucida. Egli attende per 
due anni il segno della Volontà divina. Dopo due anni 
s* incontra a Milano con lo zelante Loewenbruck. Loe- 
wenbruck è smanioso di fondare una Società religiosa; 
il suo fuoco, la sua eloquenza, la nobiltà de' suoi inten- 



184 La figura di Antonio Rosmini. 

dimenti colpiscono Rosmini. Egli si sente fortissimamente 
attratto ma non sarà trascinato. Esamina con anima 
libero se questo possa essere l'atteso appello della Prov- 
videnza. Vorrà il francese, tanto infocato d'amor del 
prossimo, studiarsi anzi tutto di corregger sé stesso? 
Rosmini ottiene che lo prometta. I disegni che Loewen- 
bruck gli svolge con parole magnifiche, sono essi pra- 
tici? No, non lo sono; l'acutissimo Rosmini ne vede 
subito i lati difettosi, fantastici. L'incontro di Loewen- 
bruck può essere stato un buon indizio, non è ancora 
il segno atteso del favore divino. L' impetuoso francese 
potrà venire associato all'opera futura, ma intanto deve 
piegarsi e si piega alla direzione spirituale dell'italiano^ 
attende a purificare, a elevare il proprio spirito. Alcuni 
ecclesiastici chiedono a Rosmini di essere da lui con- 
dotti a santità. È un segno di favore divino, però Iddio 
non ha rivelato ancora né il tempo né il luogo dove 
Gli piace che l'opera s' incominci. Passano mesi. Rosmini 
e i suoi compagni si raccolgono due volte il giorno a 
pregare insieme fervidamente, a implorare una manife- 
stazione della Divina Volontà. Finalmente, il 13 giu- 
gno 1827, un prete loro amico entra nella stanza dove 
stanno pregando, racconta che quel giorno stesso, al- 
l'altare, celebrando la Messa per loro, ha improvvisa- 
mente pensato il Monte Calvario presso Domodossola 
e una voce interna gli ha detto « ecco il luogo ». Pochi 
momenti dopo entra il conte Mellerio, amicissimo di 
Rosmini. Ode, e dice commosso che anche a lui é ve- 
nuta poco prima, pregando, l'idea di Domodossola e del 
Calvario. Rosmini, nell'alto equilibrio della sua raente^ 
non giudica ancora che basti. Manda immediatamente a 
vedere se il luogo è atto e solo dopo la risposta favore- 
vole si decide. L'Istituto della Carità sarà fondato e il 
Calvario di Domodossola lo vedrà sorgere. 

Quello é però il momento di chiedere più ardente- 
mente che mai l'aiuto divino. Bisogna pregare, meditare^ 
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digiunare onde le Costituzioni dell'Ordine riescano con- 
formi alla Divina volontà. Premio di tanto fu a Rosmini 
la fede di aver ottenuto una illuminazione sovrannatu- 
rale del cuore come per il suo sistema filosofico. « L'Isti- 
tuto » diss'egli a un amico « mi fu rivelato nel suo- 
insieme come da un lampo ». L'autore delle Massime^ 
di perfezione non era un uomo da credere facilmente a 
queste rivelazioni misteriose. Coloro che son disposti 
ad ammettere come possibile un fatto di tale natura e 
che sentono insieme il dovere di esaminarlo con la ra- 
gione, non troveranno, io credo, nelle Costituzioni del- 
l'Istituto della Carità il carattere di una vera e propria 
rivelazione subitanea. Pensando come opera Iddio nel- 
r intemo degli esseri che in Lui vivono, si muovono e 
sono, coloro ai quali nuU'altro è la natura che un com- 
plesso di ordini divini in parte noti in parte ignoti,, 
inclineranno a pensare che le Costituzioni dell' Istituto- 
delia Carità sieno il naturale portato di un'anima quale 
Rosmini la ebbe nascendo e quale si venne sviluppando 
per un continuo lavoro sopra sé stessa. Inclineranno a 
pensare che una parte di questo continuo lavoro, e non- 
forse la minore, si sia compiuta nelle occulte regioni 
dell' inconscio e ne sia un giorno uscita improvvisamente 
nella luce della coscienza come vi escono talvolta, dopa 
un occulto lavoro compiuto nel sonno, soluzioni di pro- 
blemi inutilmente tentati nella veglia. Questo non sarebbe 
un togliere a Dio la sua parte. Sarebbe soltanto un ri- 
conoscere che la rivelazione divina si è compiuta in un 
modo particolare, mediante una lunga operazione interna,., 
e che le Costituzioni dell'Istituto della Carità portano 
la impronta profonda e originale dello spirito di Rosmini.. 
A differenza delle Costituzioni degli altri Ordini religiosi 
che si propongono fini particolari di contemplazione o 
di attività, esse non sono ordinate ad alcun fine parti- 
colare. I membri dell' Istituto della Carità non ad altro^ 
son chiamati che ad adempiere nel modo migliore, nel- 
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l'armonia più perfetta, i doveri di carità verso Dio, 
verso loro stessi, verso gli altri uomini. Il principio ge- 
nerale che governa l'Istituto non è altro che il ricono- 
scimento pratico dell'Essere nell'ordine suo. Non è qui 
il luogo di esaminare partitamente le Costituzioni. Se 
fosse possibile un'analisi della luce che irradiano si ve- 
drebbe nello spettro accanto al colore dello zelo religioso 
il colore di una ragione potente. Basti notare la dispo- 
sizione singolarissima per la quale i membri dell'Ordine 
pronunciano il voto di povertà e tuttavia conservano la 
loro proprietà privata. Essa è dettata da uno spirito 
cristiano e moderno, dall'ossequio al consiglio evange- 
lico e insieme dal riconoscimento di un diritto essenziale 
alla persona umana. Rosmini non ha voluto un'associa- 
zione privilegiata, un ente fittizio capace di possedere; 
ha voluto il diritto comune, ha voluto impedire che 
l'Ordine tendesse ad accumulare ricchezze in se. I 
membri del suo Istituto conservano tutti i diritti e i do- 
veri dei cittadini. Si spogliano delle rendite, dei guadagni, 
li mettono in comune, non mutilano la propria persona- 
lità giuridica. Cedono i frutti, custodiscono intatta la 
radice che li produce. Il loro sacrificio non è l'atto eroico 
di un giorno, è l'atto eroico di ogni momento. Se io sogno 
un ordinamento economico ideale della proprietà umana, 
preferisco al sogno collettivista un sogno rosminiano 
dove i grandi principi di proprietà individuale, di li- 
bertà, dì fraternità si associano in luminosa concordia. 
Il nuovissimo principio della proprietà privata nell'asso- 
ciazione religiosa fu assai combattuto in seno alla Con- 
gregazione di Cardinali ch'ebbe a esaminare le Costitu- 
zioni dell'Istituto della Carità. La bontà del principio si 
vide quando lo Stato soppresse le Congregazioni reli- 
giose e s' impossessò dei loro beni. L' Istituto della 
Carità fu salvo e gli spedienti che si vennero usando 
3. favore delle altre Co;igregazioni furono spesso, in so- 
stanza, transazioni col voto di povertà qual era univer- 
salmente inteso fuori dell'Istituto di Rosmini. 
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La mirabile umiltà di Rosmini era, l'ho detto, razionale. 
L'umiltà è spesso dispregiata dal mondo, ma bisogna 
rendere giustizia anche al mondo e confessare che 
l'umiltà odiosa a lui è talvolta ipocrita, spesso falsa, 
sempre artificiale e volontaria; mentre la umiltà vera, 
semplice, nativa, trova onore anche nel mondo. Così 
colui che parla con dispregio di opere proprie da lui 
non credute vili è ipocrita, colui che parla con dispregio 
dei doni avuti da Dio come se fossero mèriti suoi è 
falsamente umile. Non era questa T umiltà di Rosmini. 
Rosmini era convinto che il Cristiano non vale a ope- 
rare il bene se Cristo non l'opera in lui. Fu questo 
agli occhi suoi il fondamento vero dell'umiltà cristiana 
e anche il fondamento di un'altra virtù che rado si ma- 
nifesta e in atto diverso dalla prima e ovunque appare 
impone rispetto a buoni e a malvagi, a principi e a 
moltitudini. Chi sa che ogni suo potere e ogni bene non 
vengon da lui, ma da Cristo operante in lui, ha insieme 
il sentimento del proprio nulla e il sentimento della 
propria grandezza morale, di una potenza superiore alla 
morte, di una padronanza sulla natura. Disprezza la 
vita fisica se è tratto a cimentarla per il dovere, disprezza 
il denaro e tutte le basse cose dietro le quali corrono 
e s'affannano gli altri uomini. Dalla sua stessa umiltà 
germina la magnanimità. Vi hanno certi movimenti del- 
l'orgoglio umano che siamo costretti di ammirare mal- 
grado noi stessi perchè somigliano agli atti della magna- 
nimità. I falsi umili non sono magnanimi; Rosmini lo 
era. In faccia ai ministri di Carlo Alberto come in faccia 
al Cardinale Antonelli, Rosmini seppe alzar la fronte e 
la voce per quello che a lui parve giusto. Parlò schietto 
al Re, parlò schietto al Pontefice. Accettò, quando gli 
parve dovere, alti e difficili uffici. Non si peritò, dopo 
il 1848, di dire a un diplomatico dei Borboni di Napoli 
che le sventure d'Italia venivano in gran parte dai de- 
litti dei suoi principi e dalla vile servilità dei loro cor- 



i88 La figura di Antonio Rosmini, 

tigiani. Difese i suoi offensori contro gli amici suoi, non 
sofferse una sola parola acerba contro uomini che giu- 
dicò mossi da buon zelo male illuminato. Scese però 
in campo per la Verità, represse con parola vigorosa e 
tranquilla il debole furore di uomini di cui piacerebbe 
a noi dimenticare l'essere e il nome come d'ogni altro 
suo nemico personale quand'anche non avessero essi 
medesimi provveduto con l'anonimo, sfuggendo così 
persino al perdono di noi che non vogliamo essere 
acerbi contro lo spirito del Maestro. 

Rosmini è stato un grande asceta. Ha dato all'Essere 
infinito uno straordinario tributo di preghiera, di con- 
templazione, di pratiche religiose. 11 suo non fu l'asce- 
tismo presuntuoso che mira a edificare il prossimo, che 
si riflette con intenzione nelle attitudini della persona» 
nel modo di guardare, nel tuono untuoso della voce. 
Non fu l'ascetismo gretto che, sempre in allarme, vede 
dappertutto mali e pericoli, riprova senza ragione oneste 
abitudini della convivenza civile, conduce a selvatichezza. 
Rosmini fu sempre inteso a edificare sé stesso anziché 
gli altri, visse povero nello spirito, s'impose la maggiore 
semplicità. Ne fanno fede il saccone di foglie secche 
sul quale dormì al Calvario e le umili suppellettili della 
sua camera di Stresa, come fanno fede della sua sobrietà 
le testimonianze de' suoi compagni e discepoli. Ma, nata 
nella ricchezza, volle mantenere le forme del proprio 
stato, esercitò un'ospitalità giustamente signorile, sedette 
alla mensa degli amici e spesso li raccolse intorno alla 
propria. Ebbe qualche volta commensali anche signore 
e fu con esse dignitoso e affabile com'è naturale d'un'alta. 
purità. Soleva dire che la cortesia e la distinzione dei 
modi sono speciale dovere dei sacerdoti. In questa 
finezza e amabilità di gran gentiluomo congiunta alla 
santità e a un senno luminoso, Alessandro Manzoni deve 
aver ritrovato come un odore del Cardinal Federigo. 
Neppure fu il suo l'ascetismo lezioso che ci viene di 
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Francia e inventa nuove minute divozioni ogni giorno. 
Rosmini si teneva stretto alle grandi, antiche divozioni 
pubbliche della Chiesa quali si contengono ne' massimi 
libri di lei; tesoro infinito^ diceva. Certe aberrazioni dello 
spirito ascetico lo ferivano. Convien vedere nel suo 
epistolario con quanta sapienza religiosa, con quanto 
garbo fa intender ragione a una buona monaca, di 
maggior zelo che giudizio, tutta infervorata di fantasie 
mistiche. Pare che costei avesse in animo di fondare 
una società di « vittime » nel senso mistico della parola. 
Rosmini, che possedeva un acuto senso del ridicolo 
e lavorò tutta la vita per reprimere in sé la vena del- 
l'ironia, sentiva bene quanto il nome della nuova società 
avrebbe fatto ridere il pubblico e Io dice alla suora con 
ww purtroppo pieno di bontà, di scienza e di coscienza. 
Egli demolì pian piano l'edificio fantastico dell'ardente 
suora con parole tanto ragionevoli che nulla di ragio- 
nevole gli si poteva opporre, tanto pie che anche una 
monaca doveva riconoscerne l'autorità, tanto acute e fini 
ch'ella ne fu punta, indovinò forse nel suo consigliere 
un sorriso interno e lo giudicò più dotto che santo. 
Rosmini era invece santo di quella santità che più si 
desidera ora nella Chiesa ; di quella santità che conosce 
perfettamente il mondo ed egualmente ne giudica il 
torto e il retto e se ne fa rispettare perchè splende 
d' intelligenza. 



VIZI. 



Nelle Massime di perfezione cristiana Rosmini diede 
il secondo posto all'amore della Chiesa. Come insegnò 
praticò. Il suo affetto per la Chiesa cattolica non ebbe 
limiti. Egli che fervidamente credette dovere alla di- 
vina grazia la verità contenuta nel suo sistema filoso- 
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fico, giunse a desiderar di cadere, scrivendo, in qualche 
errore senza danno d'alcuno per esserne ripreso dalla 
Chiesa e mostrar col fatto il proprio umile ossequio alla 
Santa Sede del Pontefice Romano. Nel suo affetto im- 
menso per la S. Sede fece ancor più, costrinse, come 
abbiamo veduto, il proprio genio all'arduo lavoro di 
giustificare l'intervento del più alto ministro di pace in 
un'azione militare perchè ciò gli parve necessario a 
mantenerne il potere e l'autorità. Se quel primo desi- 
derio non è senza qualche offesa alla dignità del Vero, 
se nell'altro argomento noi discordiamo da Rosmini nel 
giudicare puramente politici certi interessi che a lui par- 
vero anche religiosi, l'uno e l'altro fatto dicono però 
qual punto abbia toccato la eroica devozione di Ro- 
smini alla Chiesa e al Sommo Pontefice, del quale fece 
insegnare nel suo Istituto la infallibilità nei limiti stessi 
in cui fu definita dal Concilio Vaticano quindici anni 
dopo la sua morte. Il suo desiderio fu soddisfatto, egli 
vide porre all'Indice due sue opere e si sottomise im- 
mediatamente con gioia pur sapendo che la condanna 
era stata frutto di maneggi tali che il Cardinale Mai, 
prefetto dell'Indice, si dimise per non avervi parte. Quei 
due lavori non appartenevano al Sistema della Verità, 
ma le opere filosofiche di lui furono pure incriminate e 
l'attitudine ch'egli tenne durante il processo fece com- 
prendere a tutti quale strazio mortale gli avrebbe 
recato la condanna e con quale grandezza d'animo 
avrebbe detta la parola che par vile a chi non è 
credente o soldato: obbedisco. Nei giorni che prece- 
dettero la sentenza preparata con molti anni di studi e 
di discussioni, in tutte le Chiese dell'Istituto di Carità 
si pregava; e alla vigilia, Antonio Rosmini, che più non 
aveva un anno intero a vivere, stette per un'ora ginoc- 
chioni e senz' appoggio davanti al Tabernacolo del Sa- 
cramento. Non creJo che l'angoscia abbia raggiunto in 
quel momento la parte superiore del suo spirito; credo 
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che il Divin Maestro avrà consolato il servo suo glorioso- 
con un raggio di luce su queir altezza più a Lui vicina 
e più libera dal corpo mortale, col presentimento del 
prossimo trionfo; pure tutti i terrori del possibile dovet- 
tero avvolgergli, oscurargli lo spirito inferiore e di là 
dovettero salire al tabernacolo grida senza voce, ine- 
narrabili slanci di offerta. 

I grandi amori delle grandi anime hanno due lin- 
guaggi : quello della tenerezza e quello dello sdegno. Così 
Rosmini amò la Chiesa. Non che uscisse dalle sue lab- 
bra, non che sorgesse dal suo cuore una sola parola 
meno che riverente per lei, per il Capo di lei; ma se 
parlò amaro e da uomo libero delle potestà civili che 
offendevano la Chiesa colla loro prepotenza o con la 
loro protezione, anche parlò amaro e da uomo libera 
degli interni guai che rodevano le viscere della Chiesa. 
Leggendo una pagina do v' egli lamenta che per effetta 
dell'ingerenza del potere civile nella nomina dei Vescovi 
si avessero a capo delle diocesi molti uomini onesti e 
pii, si, ma nessun emulo dei grandi pastori antichi, non 
si può a meno di pensare che egli sarebbe stato quest'e- 
mulo e per la sapienza e per la libertà del linguaggio; 
egli che fin dal 1832 scriveva con ispirazione di pro- 
feta : u Quanto il consiglio di Dio è alto sopra i consi- 
gli degli uomini I Allora appunto che la Chiesa è carica 
delle spoglie d'Egitto come d'altrettanti trofei, allora 
ch'ella pare divenuta T arbitra delle sorti umane, allora 
solo ella è come impotente, ella è il Davidde oppressa 
sotto l'armatura di Sanile, quello è il tempo del suo deca- 
dimento, e l'Eterno che vigila a' suoi destini, dopo averla 
così umiliata, averle fatto conoscere ch'ella è composta di 
uomini soggetti alla tentazione, averle mostrato per una 
amara esperienza che in Lui solo ella è forte e può con- 
fidarsi, mosso a pietà di lei concede alla ferocia del se- 
colo di buttarsi sui beni temporali della Chiesa e farne 
bottino ; riducendola in tal modo a quella sua originaria 
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semplicità che, amabile sopra ogni bellezza muliebre, 
trae di nuovo a sé tutto, per tutto nuovamente deporre 
al cenno non degli uomini ma dello Sposo quando le 
'dica: « sorgi, t'affretta, amica mia, colomba mia, e te 
^le vieni ». Rosmini che vedeva l'umiliazione della Chiesa 
non nelle spogliazioni di cui fosse vittima, ma nel di- 
scredito che le proveniva da un clero troppo sollecito 
degli interessi temporali, Rosmini ebbe della Chiesa di 
•Cristo un concetto magnifico quale non l'hanno certo 
coloro che non stimano bastare al suo bene la libertà 
e vogliono sostituirsi a Dio nel proteggerla. « Che può 
il governo temporale » egli scrisse, « se non aiutare la 
"Chiesa con la forza bruta, unico mezzo suo di opera- 
zione? Ebbene, la forza è d'un' indole direttamente op- 
posta allo spirito della Chiesa. La Chiesa effigiata con 
le catene, i fasci, le scuri, qual personaggio non rende? 
Inorridisce la vista. Qual maschera crudele ! Ella ributta 
non solo i cattivi, gli stessi buoni. Il temporale potere 
oltracciò non conosce né serba i limiti della sua prote- 
zione; avvezzo al comando, comanda fin dove può: inetto 
a conoscere il vero bene della Chiesa, pretende esserne 
giudice e ripone questo bene unicamente nel vantag- 
giarla negli ordini della terra; tratta l'amministrazione 
dei beni di lei come fa dei suoi proprii, disconoscendo 
che quelli sono di tutt' altro genere : ne accumula il più 
che può: permette che ne sieno spesi il meno che può: 
arricchisce la Chiesa, se fa bisogno, anche di privilegi e 
d'immunità, d'una protezione esagerata ed eccezionale, 
talora contro la giustizia, riuscendo opposta all'egua- 
glianza civile e sempre poi odiosa al popolo che non ne 
partecipa ». La Chiesa non ha bisogno di protezione, ha 
bisogno di libertà. La libertà, secondo Rosmini, è l'aria 
di cui la Chiesa di Dio vive. Ciò non significa nel suo 
concetto che la Chiesa e lo Stato abbiano a restare stra- 
nieri l'uno all'altro. Secondo il concetto rosminiano, 
la società civile che è da Dio come la società reli- 
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giosa, deve riconoscere praticamente la superiore dignità 
di questa, deve prestarle non protezione a scapito della 
uguaglianza civile ma ossequio, deve lasciarle la più 
grande libertà e circondarla d'onore. Questo era, per 
usare parole di Rosmini stesso, un vero e grande pensare 
sacerdotale, e si comprende l'amara tristezza di lui da- 
vanti allo spettacolo di un clero incapace degli ideali 
suoi, davanti alla miseria d' idee e di sentimenti, uso an- 
cora libere parole di lui, che forma l'apparecchio e il 
seme della ecclesiastica istituzione moderna. Rosmini 
non intendeva lamentare la insufficienza della istruzione 
scientifica e letteraria del clero, che tanti cattolici la- 
mentano. Si sdegnava di veder neglette nei Seminarli 
le antiche fonti della vera sapienza cristiana, la Scrittura, 
i Santi Padri, alimento del sacerdozio antico. Si sdegnava 
di veder sottentrati nell'ammaestramento del clero i teo- 
logi agli scolastici, come questi avevan preso il posto 
dei Santi Padri e della Scrittura. Quando si scaglia con- 
tro i libri usati al suo tempo nei Seminarii, par di sen- 
tire in lui il fuoco di S. Gerolamo. « Libri » dice « dove 
tutto è povero e freddo; dove l'immensa Verità non com- 
parisce che sminuzzata e in quella forma in che una 
menticina l'ha potuta abbracciare e dove all'autore spos- 
sato nella fatica del partorirla non è restato vigore d'im- 
primere al libro altro sentimento che quello del suo tra- 
vaglio, altra vita che quella d'uno che sviene ; libri a che 
il genere umano uscito dagli anni della minorità fan- 
ciullesca volge per sempre le spalle, poiché non ci trova 
sé stesso né i suoi pensieri né i suoi affetti, e a cui tut- 
tavia si condanna barbaramente e ostinatamente la gio- 
ventù che pur col senso naturale li ripudia e che bene 
spesso per un bisogno di cangiarli in migliori cade nella 
seduzione di libri corrompitori o acquista un'avversione 
decisa agli studi o da lungo patir violenza nello strin- 
gimento delle scuole prende un odio occulto, profondo, 
che dura quanto la vita, contro i maestri, i superiori 

Fogazzaro. Discorsi, 13 
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tutti, i libri e le verità stesse in quei libri contenute ». 
Così scrive l'uomo di Dio, l'uomo mansueto ai suoi ne- 
mici, alzandosi dall'inginocchiatoio dove passa più ore 
ogni giorno nella preghiera e nella meditazione. La cor- 
dicella della frusta è ben di quelle che Cristo usò sui 
profanatori del Tempio. Egli è pure l'uomo che ha scritto 
come talvolta sia mansuetudine e vera carità il parlar 
forte. Nel fuoco del 

dritto zelo 

Che misuratamente in cuore avvampa 

tutte le sue facoltà di amare, di sdegnare, di combat- 
tere, di penetrare nelle viscere delle cose s' infiammano 
insieme e splendono. Egli non ha bisogno di frenare 
nemmeno la bollente ironia che gli viene sul labbro per- 
chè essa pure è da Dio. Tutto Rosmini sorge nella luce. 
La onesta, sdegnosa faccia del discepolo ricorda il Mae- 
stro quando stette solo fra una cerchia di falsi zelatori 
della virtù, circutnspiciens eos cum ira. 



IX. 



Negli uffici della carità intellettuale e della carità mo- 
rale non ebbe misura. Oltre all' immane lavoro di studi 
e di scritti che sostenne per il pubblico bene, oltre alle 
infinite cure date al suo Istituto, donò con amoroso cuore 
insegnamenti, consigli, conforto alle innumerevoli anime 
che privatamente si volsero a lui. Nella menoma parte 
del suo Epistolario eh' è pubblicata, i dubbiosi, gli af- 
flitti, gli assetati di giustizia e di pace trovano ristoro 
ancora. Qui Rosmini appare eminente sopra il suo amico 
Manzoni. Manzoni si difende, si chiude timidamente in 
sé ; Rosmini si apre, si dona, si prodiga, Manzoni non par 



La figura di Antonio Rosmini, 195 

riconoscere i doni avuti da Dio, Rosmini si annienta in 
Cristo e in Cristo si eleva sopra i fratelli suoi, in atti- 
tudine di maestro ora dolce ora severo, con alta autorità. 
Questo dipende senza dubbio in gran parte dalla loro 
diversa vocazione, dal loro stato diverso, ma dipende 
pure dal loro diverso carattere; Manzoni è l'uomo mo- 
desto, Rosmini è il Santo. 

Alla carità corporale non fu specialmente chiamato e 
non era possibile che lo fosse perchè un uomo solo non 
può bastare alla intera soma della trìplice carità. Per 
darsi alle opere di carità corporale avrebbe dovuto ri- 
nunciare alla divina missione cui Pio Vili lo richiamava. 
Non lo fece benché i dolori e il bisogno dei miseri lo 
infiammassero di desiderio. Vedete nell'Epistolario la 
lettera che scrisse nel 1846 al suo Provinciale d' Inghil- 
terra dopo aver letto nei giornali le descrizioni della 
carestia d'Irlanda. Incomincia con un grido: Charitas 
urget nasi E tutta la lettera n'è il più angoscioso com- 
mento. Qui non c*è da meditare né da pregare per co- 
noscer la volontà di Dio. Essa chiama, grida, impera 
nel pianto di una nazione. È necessario che una clkrità 
più ardente erompa dal cuore dei figli di Rosmini, è 
necessario che si pongano all'opera con tutte le loro 
forze. Ciò ch'é possibile bisogna farlo e ciò ch'é impos- 
sibile tentarlo! Così Rosmini sentiva. Non potè dare il 
suo tempo ai fratelli che con gli studi, la predicazione, 
l'assistenza intellettuale e morale. Diede invece per tutte 
le vie di tutte le carità il suo denaro e lo diede col 
mirabile ordine intelligente eh' é la formola della sua 
natura spirituale. Fanciullo ancora, poneva ogni cura 
nel far elemosina, a che il soccorso fosse commisurato 
al bisogno. Più tardi governò il proprio largo patrimonio 
come sarebbe giusto coltivare un albero che desse frutti 
di vita; meglio, come un uomo probo governa il patri- 
monio altrui. Rigido nell' imporre agli amministratori 
del suo Istituto la regolarità più scrupolosa nella forma 
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e nella sostanza dei conti, egli che avrebbe voluto sot- 
toposta alla stessa regola tutte le amministrazioni eccle- 
siastiche e pubblicati i loro bilanci, diede l'esempio, nel 
governo de' propri beni , dell' ordine più severo. Ogni 
spesa volle giustificata da ragioni di necessità o di ca- 
rità. Convien dire che nel cuore suo largo e caldo, nella 
potenza della sua mente, egli attribuiva un carattere di 
carità agli atti di ospitale cortesia che a molti cristiani 
paiono mere convenienze del mondo da potersi libera- 
mente tralasciare. In grazia dell' ordine che sempre 
tenne potè trasmettere intatta, morendo, la sostanza 
ereditata dal padre, malgrado le grandi liberalità e mal- 
grado fosse spoglio in ispirito e verità delle cose di 
quaggiù, di qualsiasi attaccamento alla ricchezza terrena. 
Quand'anche fosse possibile che in un avvenire lon- 
tano nulla più si sapesse della sua vita, basterebbe un 
discorso eh' egli pronunciò nella Chiesa del Calvario a 
far conoscere il fuoco della carità che lo arse. È il di- 
scorso che tratta appunto della Carità. L'ingegno, la 
dottrina e la fantasia possono insieme simulare fino a 
un certo segno il calore dell'anima; non però fino a quel 
segno. Per me il discorso sulla Carità è come una lam- 
pada accesa in perpetuo sul vertice dell'opera intellet- 
tuale e morale di Antonio Rosmini. Solo chi ha espe- 
rienza dell'amore, chi è come straziato dalla presenza 
di un infinito amore che sforza in ogni senso, delizia e 
addolora il suo essere, può dire dell'amore così. Noi 
sappiamo che l' amore acuisce l' intelligenza per trovar 
modo di comunicare con l'oggetto suo, questo avviene 
sempre quando si ama una persona umana. Bisogna 
vedere nel discorso di cui parlo come il genio di Ro- 
smini si esalta per trovar modo di comunicare con Dio, 
come si agita e si travaglia, posseduto da una febbre 
di desideri per toccare l' Infinito, come si inebbria e 
trionfa quando gli par d'averlo toccato, come allora 
chiama i suoi, come grida loro : venite, toccate voi pure 
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Iddio! Ciò gli avviene paragonando l'amore umano al 
divino. Neir amore umano è T amante che con l' atto 
della sua mente amorosa forma l'oggetto del suo amore. 
Questa proposizione somiglia in apparenza alla teoria 
dell'amore proposta da Stendhal. La sua portata è ben 
diversa, ben più grande. Secondo Rosmini non vi ha 
oggetto d'amore senza l'amabilità e nell'amore umano 
l'amabilità è conferita da chi ama; non è amabile ci6 
che non è amato. Ma quando l' uomo ama la carità ossia 
l'amore, non è più egli che conferisce l'amabilità perchè 
l'amore è amabile per se stesso. La Carità è dovunque 
superiore e anteriore all'uomo. Nessun essere creato la 
possiede. Niente vi ha sulla terra, niente sugli astri, 
niente nel mondo angelico che sia amabile per sé stesso 
nel senso rosminiano. La carità è superiore e anteriore 
al creato. Essa è, prima di tutti i secoli, in Dio che si 
ama. A quest'altezza vertiginosa sorge in un turbine di 
passione il genio di Rosmini per comunicare col Dio-Carità 
che ama; e quando gli par d'averlo raggiunto, di pos- 
seder il concetto pieno della carità, allora vi si adagia, 
vi si stende nella gioia intellettuale promessa da S. Paolo 
a chi sta nella carità : in charitate radicati €t fundati 
ut possitis comprehendere cum omnibus sanctis quae 
sii latitudo et longitudo et sublimitas et profundum. 
Egli misura, per così dire, le quattro dimensioni della 
carità in cui posa : la larghezza che abbraccia tutte le 
cose, la lunghezza che si stende nell'eternità, l'altezza 
che sale all'Essere infinito, la profondità che si umilia 
senza limite perchè colui che veramente ama, che ama 
con tutta l'anima, si umilia senza limite davanti all'amato* 
Rosmini ridiscende poi dall' alto dei cieli nella piccola 
Chiesa, fra gli altari, ritrova con S. Tommaso, in uno 
slancio di fervore, le quattro dimensioni della Carità nella 
Croce. Le alte parole di S. Tommaso « ivi è il profondo 
in quella porzione del legno che si nasconde sotterra e 
sostiene la croce senz'essere visibile perchè il profondo 
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deiramor divino ci sostiene né si comprende » così 
continuano sulle labbra di Rosmini : « e perchè si vela 
r eccesso dell* amore sotto T eccesso del dolore e la for- 
tezza trionfatrice della carità s'avvolge nel manto funereo 
della debolezza e dell'ultima abbiezione e 1 raggi della 
divinità immortale si ottenebrano nel cadaverico aspetto 
deir ultimo fra gli uomini ». Brividi dovettero correre 
nella folla quando Rosmini le scoperse d'un colpo questo 
abisso profondo di carità, il Cristo morto. 



X. 



Non vidi mai l'uomo santo e grande. Non posso ri- 
trarne dal vero la figura esterna, e l'immagine più cara 
che me ne resta nella mente è quella scolpita da un 
nobile poeta del marmo sulla sua tomba di Stresa. Ro- 
smini vi è raffigurato ginocchioni nell'atto della medi- 
tazione religiosa. La sua mente lavora intorno alle pa- 
role d' un libro santo. Tiene le mani, devotamente in- 
crociate ai polsi, sulla persona e nella destra il libro 
socchiuso, con l' indice fra le pagine che sta meditando, 
il volto è lievemente inclinato sul petto. Nella gravità 
dolce dei lineamenti emana quasi un fioco albore di 
sorriso interno. È strano come, al primo vederlo, mi 
venissero in mente queste parole dell' Epistolario scritte 
^ proposito di mani non fide : u Mi vi abbandonai 
come un fanciullo che dorme ». Io credo aver pen- 
nato al sonno d' un bambino per la soavità , la in- 
nocenza e la calma che spirano da quel viso. A mi- 
sura che lo venivo studiando vedevo più e più apparir 
nella fronte l' impronta della sapienza, nel mento l' im- 
pronta della fortezza, in tutta la figura l' impronta della 
umiltà dignitosa. Ricordavo un ritratto di Rosmini bam- 
bino. In quel ritratto il bambino ha un viso strano, non 
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interamente gradevole per la espressione di precoce 
maturità. La fronte altissima rivela un'intelligenza su- 
periore, l'occhio molto aperto dice tutte le avidità del- 
rintelligenza. Invece il viso dell'uomo dice il lavoro mo- 
rale da lui compiuto sopra sé stesso, ha una dolcezza 
nuova che tanto più ci penetra il cuore quanto più i 
lineamenti sono fini e signorile l'atto della persona. Al 
piede della scaletta oscura che scende alla cella dove 
posa la sua bara, piegando riverente le ginocchia davanti 
al corpo che fu puro tempio dello Spirito Santo, ritrovai 
parte della mia prima impressione. Lo pensai composto 
in pace, dopo tanto amore e tanto dolore, come un 
fanciullo che dorme, abbandonato nelle mani di Dio. E 
m'era una dolcezza amara di saperlo sottratto alle in- 
felici mani che presumono aver ancora potere di 
offendere il grande Servitore di Dio e della Chiesa, 
asceso al disopra di tutte le gerarchie terrene a operare 
la Divina Volontà. Mi vennero nel cuore queste parole 
di lui, morente, ad Alessandro Manzoni : u Sono in mano 
di Dio, quindi sto bene. Manzoni sarà sempre il mio 
caro Manzoni, nel tempo e nell'eternità ». Calde parole 
di vita e di speranza che vincevano il silenzio e il gelo 
della cella sepolcrale; parole soavi pure a me che non 
sapevo trattenere il pianto, pensando a tanta fede di 
tanto spirito in una comunicazione d'amore fra il paese 
dei viventi e il paese dei morti. Pensai a tutti noi che 
senz'averlo conosciuto lo amiamo, lo pregai di scenderci 
talvolta nell'anima, almeno per un momento, come se- 
vero amico e maestro sapiente. 

- Non ho potuto dare un contorno intero della figura 
di Rosmini. Forse i quarant'anni trascorsi dalla morte 
di lui sono ancora troppo pochi e non arrivano alla 
misura della distanza che si richiede ad afferrar bene 
l'insieme di un'apparizione cosi grande. Forse nel 1955, 
quando sarà passato un secolo dalla sua morte, la 

' colossale figura si disegnerà meglio davanti agli uomini 
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dì quel tempo, anche perchè poserà sopra un piedestallo 
molto più alto. La stessa sua filosofìa sarà meglio co- 
nosciuta perchè l'opera immensa, frutto d'una mente 
ricchissima e prodiga, contiene ancora oscurità inesplo- 
rate, germi chiusi di Verità che aspettano chi li apra. 
Noi che lo crediamo uno spirito illuminato da Dio per 
riflettere la luce del Vero, crediamo pure che il piede- 
stallo della sua figura, per il quale intendiamo la vene- 
razione e l'amore degli uomini, si verrà sempre più 
elevando. Non è questo un voto sentimentale di amici 
e di discepoli , ma un voto ardente di uomini che giun- 
gerebbero a sacrificare anche la gloria terrena di Antonio 
Rosmini purché i principii supremi ch'egli pose trion- 
fassero nelle scienze e nelle arti, nel pensiero e nella 
vita. Lo desideriamo come cittadini di un nobile Stato, 
come figli della Chiesa, come membri della Società 
umana. Sappiamo di desiderare una rinnovazione im" 
mensa che non sarà compiuta mai perchè l'errore e il 
male non si possono sopprimere; ma sappiamo pure 
che in tanta presente penuria d'ideali onde molte fra 
le migliori anime si volgono a torbide immagini di er- 
rore, noi possiamo additarne appunto ai cuori più caldi 
e alle intelligenze più forti uno raggiante, essenzialmente 
cristiano senza dubbio, ma radicato nelle origini naturali 
della fede e il cui speciale carattere è di soddisfare la 
ragione. Rosmini sarà sempre inaccessibile alle moltitu- 
dini ed è necessario per continuare l'opera sua il lavoro di 
pochi che poi guadagnino i molti. Non si tratta di fon- 
dare una Chiesa, che già esiste e non può perire, né 
di predicare un nome. Si tratta, sopra tutto, di far pro- 
prio lo spirito del Maestro, di mantenere dovunque si 
pensa e si opera il diritto divino di una ragione che 
conoscendo la propria origine, il proprio potere, i pro- 
prii confini, tutto esamina, tutto indaga, tutto vuole 
conforme a sé dentro di essi; di mantenere insieme il 
potere delle Verità supreme che compiono la ragione, 
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le infondono un vigore di cui sarebbe incapace per sé 
e la introducono nello stesso loro campo sovrannaturale. 
Si tratta di amare la patria e la Chiesa con quell'amore 
intelligente e magnanimo ch'egli ad esse portava, osse- 
quioso alla Verità più che agli uomini, zelante a pro- 
muovere il bene più che a nascondere il male. Si tratta 
finalmente di moltiplicare l'efficacia della dottrina con 
la probità della vita. Tutto questo si tratta di fare ; e 
la solenne commemorazione di Rovereto, la pubblica- 
zione del presente volume non hanno a essere fumo 
d' incensi davanti a una bara né ghirlande sopra una 
pietra sepolcrale; hanno a essere una franca professione 
di fede e un appello. 
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Tre anni sono, una sera nebbiosa d'ottobre, io pas- 
seggiavo soletto le rive deserte dell'Isola Bella pigliando 
mentalmente note per l'ultimo capitolo di Piccolo mondo 
antico. Sostavo ogni tanto a pensare, ad ascoltare un 
suono fioco di campane dall' isoletta dei Pescatori, a 
guardar i lontani lumi velati che trasparivano qua e là 
dalla nebbia. Riconobbi quelli di Stresa e a poco a poco 
mi usci della mente il mio popolo minuto di fantasmi 
e vi entrò la dolce figura bianca di Rosmini orante, scol- 
pita dal Vela. L'avevo veduta poche ore prima nel tem- 
pio dell'Istituto rosminiano. Ero disceso nella cripta dove 
il povero corpo tribolato di don Antonio, come lo chia- 
mano ancora i suoi famigliari superstiti, riposa. Vi avevo 
provata una commozione che adesso ritornava meno in- 
tensa e più conscia. Pensando la smisurata grandezza 
dell'opera rosminiana, le visioni immense che Rosmini 
ebbe della natura divina e della natura creata, l'attività 
persistente del suo pensiero che informa di sé tante 
anime e ne rigermina in parole nuove, vi si svolge in 
applicazioni nuove, vi si adatta a cognizioni nuove, col- 
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lega queste anime tra loro e a sé, io non sapevo rien- 
trare nel mio piccolo mondo fantastico. Furono le voci 
molli della notte, l'incanto misterioso di quelle acque, 
nere a* miei piedi, confuse nell'alto lago alla nebbia 
chiara, le minute, rade stille di pioggia, l'odore dei bo- 
schi umidi pieno di ricordanze e di suggestioni, che ricon- 
dussero i miei pensieri alla scena d'amore cui volevo 
compormi nella fantasia. Allora mi prese, per una spe- 
cie di reazione, l'acuto senso della infinita poesia che si 
svolge continuamente nelle cose e nelle anime come 
forma, colore, suono, vita, passione: flutti trapassanti 
senza posa che una volontà ignota, mista, in apparenza, 
di giustizia inflessibile e d'^inesplicabile arbitrio, volge a 
remoti fini di cui sola possiede il segreto. Non avevo 
in mente dì contrapporre come un termine di paragone 
l'opera del poeta, che si esercita su questa mobile mate- 
ria magnifica, all'opera del filosofo che ricerca l'immo- 
bile, l'assoluto e l'eterno. Avevo piuttosto in mente V o- 
scuro sentimento di un occulto legame che le congiun- 
gesse come le radici dell'Isola Bella son congiunte nel 
fondo del lago alle radici dei monti di Stresa. Non avrei 
potuto immaginare allora che si sarebbe proposto a me 
di scrivere, in una occasione solenne, su Antonio Ro- 
smini. Come io abbia potuto accettare un compito tanto 
arduo, io che studio parvenze di cose e di anime cui 
non si soffermò il pensiero alato di Rosmini, io che vivo 
tra fantasmi così diversi da quelli che salivano nella sua 
mente quando sul confine delle cognizioni umane tentava 
immaginare la costituzione intima dell'universo, lo pos- 
sono spiegare, almeno fino a un certo punto, le mie 
impressioni e i miei pensieri durante quel passeggio 
notturno sulle rive solitarie dell'Isola Bella. 
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L'occasione solenne fu il primo centenario della na- 
scita del filosofo che, vide la luce in Rovereto il 24 marzo 
1797. Il 1897 era ancora lontano dall'orizzonte quando i 
discepoli di Rosmini cominciarono ad aspettarne l'aurora 
con una emozione mista di gioia e di ansietà. La gioia 
si comprende : nessun capo militare potrebb'essere amato 
dagli uomini che conduce alla gloria e alla morte quanto 
è amato Antonio Rosmini dagli uomini che pensano es- 
seme stati condotti alla verità. L'ansietà si comprende 
meno, ma non è difficile di spiegarla. Il nome dei de- 
voti di Rosmini non è legione. Se la logica imperasse 
sulle cose umane non sarebbe così e Rosmini avrebbe 
la venerazione almeno di tutto il clero cattolico ; perchè 
mai, da san Tommaso d'Aquino in poi, non è stato 
eretto un sistema di pensiero cattolico tanto colossale e 
solido quanto il Sistema della Verità di Antonio Ro- 
smini; mai a una dottrina più ortodossa corrisposero 
una vita più santa, una sommessione più intera all'auto- 
rità della Chiesa di Roma. È incomprensibile che non 
sia così, ma l'incomprensibile succede. Un odio impla- 
cabile contro il nome di Rosmini, un odio là cui prima 
origine è misteriosa forse appunto perchè si deve a cause 
straordinariamente piccole, numerose e attive come i ba- 
cilli delle peggiori infezioni, lavora da oltre cinquant'anni 
nelle viscere della Chiesa cattolica un innaturale lavoro 
contro il figlio di lei che più operò, nel nostro tempo, 
per essa. Rosmini ne fu abbeverato di amarezze, mal- 
grado la protezione affettuosa di tre Pontefici, Pio Vili, 
Gregorio XVI e Pio IX, il primo dei quali ebbe a dir- 
gli, quasi nel nome di Dio, parole che lo indussero a 
pubblicare il Nuovo saggio suW origine delle idee, fon- 
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damento e germe di tutta l'opera sua posteriore. Av- 
versari anonimi, mascherati da cattolici zelanti, assali- 
rono con furore la sua dottrina. Si ottenne che sopra 
due opuscoli suoi, tutti faville di buon zelo e di elo- 
quenza, le Cinque piaghe della Chiesa e La Costituzione 
secondo la giustizia sociale^ venisse calcato lo spegni- 
toio dell'Indice. L'intera sua opera filosofica che gli 
aveva meritate le lodi altissime di Gregorio XVI, si cri- 
brò parola per parola, durante .tre anni e mezzo, da 
una Commissione ecclesiastica, per effetto di maneggi 
che fortunatamente non riuscirono a corrompere la equità 
ne a turbare il senno degli autorevoli giudici. L'odio che 
moveva tutto questo parve una varietà particolarmente 
maligna déìVodium theologicum e trovò ascolto perfino 
la voce che accusava un potente Ordine religioso d'avere 
attentato alla vita del santo filosofo col veleno. Accusa 
mostruosa e stolta, senza dubbio, se per veleno s'inten- 
deva una sostanza che si può mescere al caffè o al 
brodo per procacciare la morte, e non una sostanza colla 
quale si può soltanto predisporre artificialmente, ver- 
sandola in acconcie parole, il danno, l'afflizione e l'umi- 
liazione altrui. Morto Rosmini nel 1855, Pio IX, che 
dopo l'assoluzione delle opere rosminiane aveva impo- 
sto agli avversari e ai fautori di Rosmini il silenzio, non 
fu obbedito dai primi. I figli di Rosmini, i membri del- 
l' Istituto da lui fondato, abbandonarono a Dio la causa 
del loro padre spirituale e si tennero paghi di adem- 
pierne fedelmente gli ordini. I rosminiani indipendenti 
presero le armi e fecero testa con gran vigore. Vi erano 
tra loro degli scienziati di primo ordine come lo Stoppani, 
dei polemisti gagliardi come il Bulgarini e il Buroni. 
Era un drappello di uomini scelti per integrità di vita, 
per zelo religioso, per dottrina. Ecclesiastici quasi tutti, 
ossequenti per dovere, per convinzione, per il precetto e 
l'esempio del maestro, all'autorità della Chiesa, potevano 
facilmente aver ragione, in campo aperto, di molti av* 
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versari fanatici e ignoranti, ma dovevano necessaria- 
mente soccombere quando contro di essi entrava in 
gioco un potere formidabile al quale avevano giurato 
di obbedire sino alla morte. La sorte loro doveva somi- 
gliare alla sorte di quegl' invincibili legionari cristiani 
che ad un cenno dei loro capi posavano le armi e si 
lasciavano sgozzare. Si fecero tacere i giornali rosmi- 
niani a colpi di censura, si levarono le cattedre, nei se- 
minari, ai professori rosminiani, s'impose il silenzio a 
più di un valente difensore delle odiate dottrine. Que- 
ste violenze si commettevano in certe diocesi dell'Alta 
Italia dove la scuola rosminiana aveva radici più pro- 
fonde per l'influenza esercitatavi direttamente dallo stesso 
Rosmini, per l'azione passata di vescovi favorevoli, per 
la maggior cultura del clero. Roma serbava ufficialmente 
un contegno corretto. I caratteri della solenne sentenza 
di assoluzione e del precetto di Pio IX, non interamente 
cancellati dal tempo e dalle stagioni perverse, erano an- 
cora visibili e autorevoli in Vaticano. L'influenza dei 
diciannove fra cardinali e consultori dell'Indice, dotti 
fra i più dotti, che avevano assolto Rosmini, non pote- 
va essere del tutto spenta. Appunto per questo i mi- 
crobi deìVodium theologicum lavorarono in Roma il 
loro più accanito e pertinace lavoro. Perforarono da 
capo in ogni senso le opere dimesse di Rosmini, si 
gittarono con particolare avidità sulle sue tre grandi 
opere postume, la Teosofia^ V Antropologia soprannatu- 
rale e il Commento all'introduzione del Vangelo secondo 
Giovanni, che, naturalmente, non avevano l'odore anti- 
settico del Dimittantur, Il frutto delle loro fatiche si 
vide improvvisamente nel 7 marzo 1888, quando durante 
le feste per il giubileo sacerdotale del Santo Padre, 
comparve il decreto Post obitum in cui erano condan- 
nate quaranta proposizioni estratte dalle opere di An- 
tonio Rosmini. 
Noi non abbiamo a soffermarci su questo famoso de- 
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creto, termine di una procedura condotta segretamente, 
senza intervento delia difesa, tale che si disse averne 
pianto cardinali e vescovi punto rosminiani in filosofia, 
ma devoti all'onore della Santa Sede e alla salute delle 
anime. Vi ha sopra di esso una intera letteratura. L'I- 
stituto della Carità non uscì dal suo silenzio che per 
piegarsi con umile mansuetudine all'autorità del Sant'Uf- 
ficio. I rosminiani pugnaci non posarono, nel loro dolore, 
le armi, si affrettarono a porre fuor di questione l'auto- 
rità venerata del Sommo Pontefice, sostennero ch'egli 
era stato tratto scientemente in errore, esaminarono una 
per una le proposizioni condannate, nove delle quali ap- 
partengono alla Psicologia, alla Teodicea, alla Introdu- 
zione alla filosofia^ alla Filosofia del diritto^ al Trat- 
tato della coscienza^ opere assolte da Pio IX col decreto 
3 luglio 1854, dove il Pontefice dice di avere pronunciato 
così u ne vel novae in posterum accusationes ac dissi- 
dia, quovis demum obtentu, suboriri ac disseminari pos- 
sine n È notevole che Y Antropologia soprannaturale 
uscì senza uno sfregio, benché postuma, dalla terribile 
prova. Dev'essere di diamante. 

Comunque si pensi intorno alla buona o alla mala fede 
con la quale si ruppero i serrati ragionamenti rosmi- 
niani e se ne staccò una quarantina d'anelli che ven- 
nero poi manipolati audacemente per uso del Sant'Uf- 
fizio, non pare dubbio che i nemici di Rosmini avreb- 
bero fatto meglio, nel loro proprio interesse, a rispettare 
il decreto di Pio IX e sfogarsi sulle opere postume. 
Essi prepararono a se un giudizio severo e amaro nel 
giorno in cui, secondo le parole profetiche di monsignor 
Lorenzo Gastaldi, arcivescovo di Torino, « i teologi e 
gli storici lavoreranno per difendere la Santa Sede ri- 
guardo a Rosmini come ora lavorano per difenderla ri- 
guardo a Galileo, benché senza riuscire a chiudere al- 
meno la bocca o a spezzare la penna agli avversari. » 
Intanto fecero suonare a festa tutte le campane della 
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loro stampa. Roma aveva parlato, Rosmini era finito. I 
buoni cattolici che non lo conoscevano lo ebbero per 
un lebbroso, i timidi lo abbandonarono. Si prese il suo 
nome per farne un nome di eresia. « Noi abbiamo il 
mal costume del clero, » disse un vescovo dell'antico 
Stato pontificio a un mio amico lombardo, « ma voi avete 
il rosminianismo. » I discepoli più fedeli e forti, acco- 
rati, affranti, sparivano 'ad uno ad uno. Il più illustre 
di essi, Antonio Stoppani, si era fatto iniziatore di un 
monumento al maestro in Milano. La generosa propo- 
sta non morì con lui e condusse a ciò che parve la ri- 
surrezione di Rosmini in un metallo vittorioso dei se- 
coli e delle tempeste. Ma il fatto non si compiè senza 
contrasti gravissimi alla e sottoscrizione per il monumento 
a Rosmini fu contrapposta in Milano una sottoscrizione 
in onore dell'apostata convertito che, invece di chiedere 
nella solitudine perdono e oblio, aveva osato scagliarsi 
contro il santo eremita di Stresa. 

Ecco perchè lo stremato drappello rosminiano trepi- 
dava nell'attesa del giorno in cui la memoria di Rosmini 
avrebbe dovuto glorificarsi. Fu ventura che la I. R. Ac- 
cademia degli Agiati di Rovereto prendesse V iniziativa 
della commemorazione centenaria. L'Accademia potè for- 
nire all'adunanza dei rosminiani un eccellente locale ap- 
partato, grave e rispettabile nell*aspetto, munito di para- 
fulmini, protetto ufficialmente da tale stemma che alla 
parte imperante dal 1849 nella Chiesa e nemica di Ro- 
smini ricorda passate dolcezze di amori tanto più dolci 
<luanto meno legittimi. I rosminiani vi si accolsero, v'in- 
vocarono lo spirito del maestro che parve infatti discen- 
dere sopra di essi, consigliere di prudenza, di mansue- 
tudine e di pace. Saettati di acerbe parole dall'alto, non 
si difesero; invitarono a sé prelati e principi della Chiesa, 
che per altezza d'ingegno e di animo, per qualche se- 
gno esterno del pensiero davan loro speranza di non 
essere ostili al Rosmini; non si dolsero delle mancate 
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risposte, portarono in pace di non aver compagno del- 
l'opera loro ristituto della Carità. Pensarono un modo 
di commemorazione molto quieto e semplice, un libro 
che illustrasse la dottrina e la vita di Rosmini, un albo 
di aderenti alla festa, un'adunanza solenne dell'Accade- 
mia. Si proposero di por giù, scrivendo il libro, la me- 
moria delle offese, di uscire inermi davanti ai loro po- 
tenti avversari, cantando l'inno della propria fede e del 
proprio amore; e così fecero. 

L'adunanza fu tenuta in Rovereto il due maggio e 
parve appena un episodio della giornata lieta per fe- 
stose dimostrazioni di popolo. Nembi di magnifici fiori 
piovvero intorno alla statua del filosofo quasi a resti- 
tuirgli la sua debita corona di gloria innocente. Fiori si 
gittarono pure dalle finestre sul capo degli attoniti di- 
scepoli suoi, abituati a tutt'altro. Gii abiti neri, le cra- 
vatte bianche delle autorità cittadine e accademiche si 
perdevano nella folla che gremiva le vie della piccola 
graziosa città e si accalcavano sotto gli archi effimeri 
che agli ospiti rosminiani dovettero apparir simbolo del 
futuro trionfo. Per incarico dell' Accademia il senatore 
Lampertico parlò del Rosmini a un gran pubblico vi- 
brante che moltiplicava gli echi della sua eloquente pa- 
rola. Lo stesso pubblico seguì avido e ardente il dotto 
prof. Lilla dell'Università di Messina sulle altezze più 
vertiginose della filosofia rosminiana. Devoti pellegrini 
salirono le scale del palazzo dove la veneranda cognata 
di don Antonio veniva mostrando le reliquie di lui e si 
commoveva ancora nel ricordo di averlo veduto, di na- 
scosto, pregare : una visione di cielo, diceva. Nel giorno 
stesso si distribuirono i primi esemplari del libro intito- 
lato Per Antonio Rosmini nel primo centenario della 
sua nascita^ due poderosi volumi di oltre a cinquecento 
pagine ciascuno, opera di una trentina di scrittori ita- 
liani e stranieri che vi trattarono di Rosmini nel suo 
carattere morale, nella sua vita, nelle fonti e nelle mag- 



Per Antonio Rosmini. 213 

giori linee della sua dottrina filosofica, nel valore di 
questa dottrina rispetto ad altre, nella luce irradiata da 
lei sul diritto, sulla pedagogia, sull'economia politica, su 
certe questioni sociali, sulla letteratura. Alcuni, come 
r illustre filologo Stefano Grosso nei suo elogio elegante 
e nelle vigorose epigrafi, vi resero all'uomo grande un 
omaggio di carattere universale. Di costoro fui pure io. 
La figura di Antonio Rosmini ritratta da me in brevi 
proporzioni si ricompose tanto maggiore e più simile al 
vero nel complesso degli studi ove i colleghi miei la 
vennero considerando a parte a parte, che non occorre 
affatto a chi considera questa figura nella pubblicazione 
commemorativa soffermarsi sull'opera mia, ed è quindi 
facile a me parlare qui dei due volumi come se non vi 
avessi avuto parte alcuna. Essi costituiscono l'atto più 
importante del Comitato rosmìniano, il più degno e du- 
revole omaggio a Rosmini. Sono la energica manifesta- 
zione di una scuola compressa che reagisce vittoriosa- 
mente nel nome del suo glorioso capo. Da molto tempo, 
io credo, non s'era visto nel campo alquanto romito e 
tranquillo della filosofia italiana un movimento grosso 
come l'avanzata di questo gruppo d'uomini; e quando 
gli organi maggiori dell'attività intellettuale italiana non 
fossero in dovere di ricordare Antonio Rosmini nell'anno 
del suo centenario, essi avrebbero pur sempre a occu- 
parsi di un metafisico morto che opera il miracolo di 
far pubblicare in Italia, nell'anno di grazia 1897, n^iHe 
e cento pagine intorno alla sua dottrina e alla sua vita. 



IL 



Un poeta della vecchia scuola, dato allo spiritismo 
accademico, avrebbe facilmente vedute nella sala degli 
Agiati, a mezz'aria, alquante grandi ombre che nessuno 
vide, ma che molti nominarono nel loro cuore. Avrebbe 



214 P^^ Antonio Rosmini, 

veduto sopra il seggio che il vescovo di Trento non 
venne a occupare una presidenza spettrale dei tre Papi 
ammiratori di Rosmini e sopra le autorità civili e mili- 
tari una gloriosa riga di fantasmi: il gran vecchio Man- 
zoni, contrito in viso, non senza malizia, per la presenza 
di tutti noi che ci siam sobbarcati a parlare di Rosmini 
quando egli confessò che a lodar degnamente « quell'uomo 
unico » non gli bastava l'ingegno: il buon vecchio Ma- 
miani che, dimenticando le aspre contese, chiamò Ro- 
smini u gloria estrema e purissima della misera Italia »: 
il cieco vecchio Tommaseo che poneva Rosmini sopra 
tutti i filosofi antichi e moderni, toltone il solo san Tom- 
maso d'Aquino: il pugnace vecchio Bonghi che a nes- 
suno s' inchinò riverente quanto a Manzoni e a Rosmini. 
Avrebbe veduto, a destra e a sinistra delle tiare, i cap- 
pelli degli eminentissimi Zurla,Morozzo,Nembrini, Ostini, 
Castracane, Gonzales, Tosti. Wiseman, Newman, Hohen- 
lohe e altri molti, le mitre degli eccellentissimi Pyr- 
cker, Sardagna, Ferrè, Bertolottì, Gastaldi, Tizzoni, 
e altre molte, innumerevoli chieriche di preti e mo- 
naci devoti a Rosmini. Noi che non abbiamo pensato a 
evocare poeticamente i morti, non potemmo però a meno 
di desiderare moltissimi vivi che debitamente onorano 
Rosmini in Italia e fuori e non erano nella sala. Ci 
avremmo voluto il filosofo americano Davidson, il ve- 
scovo francese Hugonin, il professor Segond, il professor 
Kraus, e persino, se avessero avuto il coraggio di ve- 
nire, i gesuiti inglesi redattori del Month, che riconob- 
bero come tomisti e rosminiani lavorino del paro sulla 
base più pura della dottrina cattolica e come le loro di- 
spute conducano a porre in luce la bellezza di quelja 
dottrina, purché sieno condotte secondo uno spirito di 
vicendevole stima. Ci avremmo voluto con altri collabo- 
ratori della pubblicazione rosminiana il Sernagiotto che 
vi ha sugli ammiratori di Rosmini un eccellente scritto 
del quale mi giovo in questo momento. E fuori della 
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sala, sulle ampie scale, nell'atrio del palazzo, nelle strade 
che lo circondano avrebbero dovuto trovar posto e 
udire almeno il fragore degli applausi, a titolo di bene- 
merenza involontaria, tutti coloro che più strillarono 
contro Antonio Rosmini, che più ne perseguitarono i 
discepoli, che inventarono, a scopo d'oltraggio, la pa- 
rola rosminianismo, che s'arrabattarono per ottenere la 
condanna delle quaranta proposizioni, che insomma più 
fecero suonare fra le obliose moltitudini italiane il nome 
di Antonio Rosmini, come se non intendessero il latino 
di quelle parole che Niccolò Tommaseo prese da Cice- 
rone per ripeterle appunto sulla tomba di Rosmini : u II- 
lustrabit, mihi crede, tuam magnitudinem hominum iniu- 
ria. n 

La riunione di Rovereto ebbe infatti, probabilmente, 
un'importanza superiore a quella che sperarono i suoi 
stessi promotori. Il sole, che nell'ora della cerimonia ac- 
cademica uscì impensatamente da nuvoli tempestosi a 
sfolgorare la città nella sua verde conca incoronata di 
nevi recenti, potè simboleggiare la presenza misteriosa 
di una Volontà benigna che predispose la nascita e la 
glorificazione di Antonio Rosmini nel tempo più oppor- 
tuno per l'una e per l'altra. Rosmini nacque consulibus 
Locke et CondillaCy quando fioriva la dottrina che ripete 
ogni conoscenza umana dai sensi ; e si trovò in età da 
portare le armi contro di lei quando essa non possedeva 
più il vigore né le malie della sua rinnovata giovinezza, 
cosicché 

Gliene die' cento e non senti le diece 

come si disse quando l'oscuro abatino roveretano assalì 
con impeto il sensismo nell'opera celebrata di Melchiorre 
Gioia. B l'ora della glorificazione sua appare sul qua- 
drante del secolo moribondo proprio quando il materia- 
lismo decade, quando la scienza va segnalando nel suo 
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cammino confini di mistero invincibile, quando contro 
Tagnosticismo spenceriano si disegnano due movimenti 
opposti, una reazione metafisica e un inesorabile neo- 
kantismo che nella sua critica rigorosa della ragione le 
nega persino il diritto di affermare T Inconoscibile. II 
neo- kantismo, la filosofia della disperazione intellettuale, 
finisce necessariamente con toglier valore alle sue pro- 
prie affermazioni e negazioni, riesce ad annichilarsi da 
sé ; e la reazione metafisica è ancora debole, confusa, 
incerta, risponde sopratutto alla sentimentale nostalgia 
d'infinito che richiama lo spirito moderno alla sua ori- 
gine soprasensibile, ha bisogno di ordinarsi su basi 
rigorosamente scientifiche e non potrebbe trovarne una 
più adatta che il principio fondamentale della filosofia 
rosminiana. Il desiderio d'infinito che agita e tormenta 
le anime umane non può spiegarsi meglio che con la 
presenza di un occulto elemento divino nell'intelletto e 
il principio fondamentale della filosofia rosminiana pone 
appunto questa presenza. 

Lo ha magistralmente scolpito nell' entrata del primo 
volume il prof. Giuseppe Morando, l'autore di Ottimi- 
smo e Pessimismo^ e dello studio sul libero arbitrio, che 
si è misurato in un torneo d'armi con Gaetano Negri, 
ottenendo il rispetto e la simpatia del suo nobile avver- 
sario. Il Negri, quando s'incontra sul terreno con un 
rosminiano così forte, dopo un cavalleresco saluto, dopo 
un gioco serrato di spada e una fulminea puntata al 
cuore, gU dice sorridendo : « credevate sul serio, amico 
mio, che fra tanti famosi artefici di chiavi metafisiche 
per aprire il mistero dell'Universo, fattisi avanti da Pi- 
tagora in poi, proprio lui, Rosmini, abbia trovato l'inge- 
gno buono? w Ora gì' interpellati pretendono che la punta 
avversaria, invece di penetrare in cavità, si ritorce sopra 
sé stessa e professano di preferire la gloria della verità 
alla gloria di Rosmini. Si studiano di mostrare ch'egli non 
é stato né il solo né il primo a pensare il principio sul 
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quale tutta l'opera sua sorge. Amano di renderne onore 
a Platone, di scoprirlo nella visione metafisica del Verbo 
che faceva riverenti i neo-platonici di Alessandria a san 
Giovanni l'Evangelista. Il Morando e il Morelli lo estrag- 
gono da san Tommaso e ampiamente lo illustrano con 
le parole dell'Angelico. 11 Lilla si sforza di trovarlo 
adombrato in Aristotele e in sant'Anselmo d'Aosta. 
Si evocano san Giustino, san Gregorio Nazianzeno, 
sant'Agostino, san Bonaventura, perchè rivendichino i 
loro diritti di priorità sulla teoria che prende il nome da 
Rosmini. Si domanda a Leibnitz s'egli pure non abbia 
ammesso un lume divino, eterno, innato nella mente. Il 
Bazaillas ricorda che Rosmini annoverò Malebranche 
fra i suoi maestri e si compiace di commentare la con- 
fessione modesta. Si cita replicatamente una espressione 
dantesca « Il Ver primo che l'uom crede, w germe, si 
direbbe, del Nuovo saggio sull* origine delle idee. Per 
poco la inverosimiglianza indicata dal Negri non si 
sposta a favore di Rosmini che propone il suo principio 
con l'appoggio dei più forti pensatori del mondo. 

L'importanza di questo principio è enorme e sono 
appunto gli ipercritici del neo -kantismo che la rendono 
evidente. Quegl'ipercritici si servono della ragione come 
se l'uomo non avesse altro lume, come se la ragione 
fosse in diritto di tutto esaminare e discutere e se ne 
servono contro lei stessa, le contestano la facoltà di 
conoscere la esistenza obbiettiva delle cose, di affermare 
checchessia con certezza. Cosa ne sanno quei cultori 
delle scienze naturali che si mettono in mente di filo- 
sofare e propongono cosmogonie nuove, frutto, a sen- 
tirli, della loro scienza? Dotti per un verso, ignoranti 
per l'altro, combattono in nome della ragione le cosmo- 
gonie antiche e non s'accorgono dei loro avversari più 
formidabili. Neanche passa loro per il capo il sospetto che 
un'ultima parola dello spirito moderno neghi il valore 
oggettivo delle loro cognizioni, li metta a fascio come 
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illusi e impotenti con i fondatori di religioni. Nessuna 
speculazione filosofica si può intraprendere senza ac- 
certarsi che la conoscenza umana non è illusione. Que- 
sta certezza non può trovarsi che in un elemento asso- 
luto, divino della conoscenza. Galileo fu condannato dal 
Sant'Ufficio anche per non aver dichiarato bene le ugua- 
glianze intravvedute da lui fra la cognizione umana e la 
cognizione divina. Curioso incontro dei due grandi per- 
seguitati! Il principio fondamentale della filosofia rosmi- 
niana è che Tuomo non potrebbe trarre dalle sue sen- 
sazioni alcun giudizio, non potrebbe attribuire alle cose 
che cadono sotto i suoi sensi la qualità di essere, se 
prima ancora di sentire le cose non possedesse Tidea 
dell'essere. L'uomo non potrebbe addirittura pensare 
senza quest' idea, lume della ragione, criterio della cer- 
tezza, base d'ogni scienza. Essa non è nata nella sua 
mente, ma le preesiste, V ha resa intelligente come, nel 
bambino che nasce, la luce corporea rende veggente l'oc- 
chio ; procede dall' Essere infinito ed eterno, è un'appar- 
tenenza divina : Deus cognoscendo se cognoscit naturant 
universaleni entis. Ecco in qual modo Rosmini s' incon- 
tra con Galileo, ecco il fondamento delle cognizioni 
umane e la risposta alla scettica esclamazione di Pilato : 
quid est veritas ? Il valore delia gnoseologia di Rosmini, 
della quale si è occupato espressamente il De Nardi, sta 
essenzialmente in questo, che da un lato essa rende al- 
l' idea la sua divina origine e risponde dall'altro alla 
legge del minimo mezzo, divinizza la sola idea dell'Es- 
sere, distrugge quella specie di politeismo ideologico 
per il quale si vollero moltiplicare le idee prime a so- 
miglianza delle misteriose Madri vedute dal pensiero 
antico al disopra dell'Olimpo, riconosciute e onorate per 
r ultima volta dal grande pagano Goethe. Il Petrone che 
in poche pagine di molta bellezza illustra i pregi dell'ideo- 
logia rosminiana nell'ordine intellettuale, accenna, sul fi- 
nire, al suo valore morale, dimostra come se per Kant 
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il passaggio dalla ragion pura alla ragion pratica fu un 
passaggio della Beresina, invece la teoria rosminiana 
della conoscenza illumini mirabilmente la sostanziale 
unità del Vero e del Bene. È possibile rendere ancora più 
evidente la grandezza morale dell'idea sovrana di Ro- 
smini rispetto allo scetticismo kantiano, u Se avessero 
ragione gli scettici, se la verità non fosse che una nostra 
creazione », scrive il Roveretano in un passo opportuna- 
mente citato dal Solimani nel suo studio Rosminiani- 
stno materialismo^ « noi stessi avremmo un pregio mag- 
giore della Verità, essa dovrebbe servire a noi non noi 
a lei, potremmo tranquillamente sacrificare in nostro 
vantaggio questa nostra creatura, i precetti morali, non 
essendo veri per se, non potrebbero obbligare Tuomo e 
insieme con T obbligazione morale perirebbe la scienza, 
poiché la scienza chiamasi scienza solamente per questo 
che reputasi vera d'una verità immutabile, al tutto indi 
pendente dagli uomini n. 



III. 



Pilato domandò a Cristo : « cosa è la verità? » e non 
attese, nel suo scetticismo, risposta. La scienza moderna 
che non sa di metafisica e non vuol saperne, che dalla 
morte di Rosmini in poi ha fatto nello studio della natura 
fisica progressi meravigliosi, quando vuol fare della 
filosofia si domanda di preferenza: cosa è Tuomo? Il 
maggior movimento scientifico moderno, Tevoluzionismo, 
manifestatosi clamorosamente quattro anni dopo la morte 
di Rosmini, ha posto a rumore il mondo con la sua 
violenta critica della tradizione circa l'origine dell'uomo, 
con l'audacia delle sue ipotesi e col movimento filosofico 
che ha generato. È per opera sua che la domanda « cosa 
è l'uomo? w ha virtù di appassionare il mondo moderno 
più forse di qualsiasi altra ed è per opera sua che nella 
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maggior parte delle risposte non si fa la debita distin- 
zione fra le origini dell'uomo e la sua natura. Coloro 
che conoscono Rosmini solamente di nome e sono molti 
anche fra le classi colte, persino, assevera lo Zanchi, 
fra gli studiosi di filosofia, possono figurarsi che Topera 
sua filosofica sia scarsa d'interesse perchè anteriore al 
movimento filosofico che procede dalla teoria dell'evo- 
luzione e ha il suo culmine nell'opera colossale dì Her- 
bert Spencer, Ora questo non è vero. 11 professore 
Zanchi, nel suo fortissimo studio intitolato L'uomo nella 
natura secondo la filosofia di A. Rosmini, di fronte alle 
dottrine dei moderni positivisti, dimostra la superiorità 
della dottrina di Rosmini sulle dottrine che sono una 
riproduzione travestita degli errori di Hume, di Locke, 
di Condillac, combattuti dal Roveretano con logica in- 
vitta. La ideologia di Rosmini conduce inoppugnabil- 
mente alla presenza nell'uomo di un principio spirituale. 
Tra questo teorema e le scienze fisiche non vi ha con- 
nessione necessaria per cui nessun progresso scientifico 
lo può toccare. Per quanto riguarda il problema della 
vita e le origini umane, il genio di Rosmini ha dato 
lampi che ci rivelano orizzonti più vasti e più nuovi di 
quelli che la filosofìa evoluzionista ci chiamò a contem- 
plare. Nell'ultimo volume della Sociologia, Herbert Spen- 
cer, prossimo alla fine della sua carriera, espresse il 
dubbio che tutta la natura sia vivente. Ora il filosofo di 
Rovereto induce dalla costituzione dei corpi, con razioci- 
nio sottile e potente, che tutta la natura è animata, che vi 
ha in essa una perfetta continuità, che la vita elementare 
ascende alla vita organica, e la vita organica, di grado 
in grado, a specie sempre più alte, che quando l'orga- 
nismo predisposto all'umanità giunge alla sua massima 
perfezione, un raggio divino di verità gli si fa presente 
e gli dona l'intelligenza. Una dottrina così rispondente 
a priori alle ipotesi che nuove osservazioni di fatti 
hanno inspirato dopo il suo apparire, viene ad accrescere 
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grandemente la probabilità delle ipotesi. 11 movimento 
evoluzionista non ha oltrepassato Rosmini. E invece 
Rosmini che lo precede. Se la ipotesi sulla origine 
delle specie e del corpo umano potrà un giorno venir 
dimostrata vera, il miglior modo, per gli spiritualisti, di 
schiacciar l' orgoglio del materialismo scientifico, sarà di 
stringere alleanza con Antonio Rosmini. 



IV. 



Il germe di verità fondamentale che Rosmini accolse, 
giovinetto ancora, nella sua mente, non è nuovo, come 
s*è visto; ma egli fu il primo a trarne un organismo 
immenso e regolare, un ordinato sistema di verità. Lo 
Zoppi, il Bricoli, r Allievo, il Cottini hanno esposte nella 
pubblicazione commemorativa il pensiero di Rosmini nel 
campo dell'economia, del diritto, della pedagogia. È im- 
possibile dar conto della egregia opera loro in un arti- 
colo di Rivista. Mi basta indicare all'attenzione dei lettori 
le pagine notevolissime dello studio intitolato Antonio Ro» 
smini e V economia politica^ dove lo Zoppi dimostra con 
quale piena conoscenza della personalità umana, con 
quale nettezza ed efficacia Rosmini abbia contrapposto 
air idea socialista la dottrina della libertà nella sua form a 
più elevata. È questo il luogo d'indicare una lacuna non 
indifferente nella pubblicazione del Comitato. Avrebbe 
dovuto trovarvi posto la esposizione delle idee di Ro- 
smini in fatto di diritto costituzionale; e il solido, pode- 
roso scritto dove Eugenio Monzini, poco prima di mo- 
rire col nome di Dio e dì Rosmini sul labbro, rese un 
commovente omaggio al maestro, tocca bensì, trattando 
del suo pensiero civile, l'argomento, ma non vi entra 
di proposito. Il progetto rosminiano di Costituzione per 
l'Italia, pubblicato cinquant'anni sono, può leggersi tut- 
tavia con frutto, singolarmente nella parte che riguarda 
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le relazioni della Chiesa con lo Stato. L'opuscolo è un 
documento insigne dell'animo di Rosmini. I suoi due 
grandi amori, Tamore della Chiesa e l'amore dell'Italia, 
vi parlano il linguaggio della passione più ardente. AI 
disopra della passione splende il senno luminoso del 
pensatore; non però tanto al disopra che qualche volta 
non paia rimanerne offuscato. Il pensatore s'innalza sino 
a vedere che il primo articolo del nostro Statuto non è 
opportuno e a consigliarne l'abbandono; per la religione 
cattolica egli non reclama che libertà. Ma nello stesso 
articolo che propone per proclamare la libertà della 
Chiesa e la sua piena indipendenza dallo Stato, il cat- 
tolico ardente, afflitto dallo spettacolo d'un episcopato 
inferiore alla sua missione, inserisce una disposizione 
opportunissima per sé, appoggiata alle antiche tradizioni 
della Chiesa, ma impossibile a prendersi da principi o 
da Parlamenti: « Le elezioni dei vescovi si faranno a 
clero e popolo secondo l'antica disciplina, riservata la 
conferma al Sommo Pontefice, n È questo per Rosmini 
il solo modo di restituire alla Chiesa i suoi grandi ve- 
scovi e ciò gli fa oltrepassare i legittimi confini dei di- 
ritto dello Stato un momento dopo averli posti. Li oltre- 
passa qui per modificare la costituzione ecclesiastica in 
senso democratico e liberale; non li oltrepassa mai per 
andar ad assistere la Chiesa in materia religiosa. Con- 
vinto che lo Stato deve onorare la Chiesa e non pro- 
teggerla, egli propone, pur di affermare il suo duplice 
intento, disposizioni superflue come la seguente che 
riguarda la stampa: u La Chiesa conserva il diritto di 
imporvi una censura, ma senza che sia sanzionata da 
alcuna pena da parte dello Stato ». li pensiero che de- 
putati acattolici entrino in Parlamento, che il loro voto 
possa influire, sia pure indirettamente, sugl'interessi 
religiosi del paese, lo turba. Gli si affaccia una folla di 
obbiezioni, ma egli resta padrone di sé, s'interdice d'in- 
dicare la fede religiosa fra le condizioni dell'eleggibilità 
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politica e abbandona la questione al sentimento degli 
elettori. Se propone che gli enti ecclesiastici concorrano 
alle elezioni politiche, li mette però in questo a paro 
con tutte le persone morali che contribuiscono qualche 
imposta diretta all'erario delio Stato. Il progetto di Co- 
stituzione è certamente assai discutibile nella rigida ed 
estrema applicazione del criterio del censo alle circoscri- 
zioni politiche, nel rifiuto del mandato legislativo ai mini- 
stri, nel divieto fatto al Re e ai suoi figli di contrarre 
matrimonio senza l'assenso delle Camere, disposizione, 
quest'ultima, che potrebbe sacrificare doveri morali e 
religiosi all'interesse politico e fornisce una nuova prova 
della cura estrema con la quale Rosmini intese dare 
allo Stato tutto che si appartiene allo Stato. Nel suo 
complesso il progetto porta l'impronta della mente ori- 
ginale che lo concepì. Mentre istituzioni liberali s'im- 
portavano frettolosamente di Francia in Italia, Antonio 
Rosmini, premessa una severissima critica delle Costi- 
tuzioni di tipo francese, si studiava di contemperare nel 
suo progetto le ragioni del diritto eterno, il religioso 
rispetto della libertà e della proprietà con il rispetto ra- 
gionevole delle condizioni reali d'Italia. Giunse a consa- 
crare nella sua costituzione il diritto di proprietà sulle 
opere dell'ingegno, a guarentire la libertà d'insegna- 
mento, commentando l'articolo relativo con alcuni periodi 
così lucenti e fieri che non posso a meno di citarne il 
primo: « È un diritto prezioso della natura umana che 
chi sa possa insegnare altrui senza incontrare proibi- 
zioni, intoppi, moleste formalità dalla parte del Governo, 
giacché gl'impiegati del Governo in punto di verità e di 
scienza non hanno alcun titolo che li privilegi sopra gli 
altri cittadini e l'autorità civile è incompetente in tali 
materie dove altro non vale che la pura ragione e, per 
le cose divine, il magistero della Chiesa. » 11 suo giu- 
dizio intorno agli ordini politici più convenienti all'Italia 
si trova nel discorso sull'unità d'Italia, dove Rosmini 
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pigliò le mosse da uno stato di fatto che si esprime da 
un lato con l'esistenza di quattro principati italiani, uno 
de' quali, il Piemonte, in via di formazione e prossimo 
ad aggregarsi la Lombardia, la Venezia, Modena e Parma ; 
dall'altro lato col pubblico sentimento che nell'aprile del 
1848 il Governo provvisorio di Milano proclamava in 
questi termini: u I popoli d'Italia vogliono fare un Con- 
gresso in Roma per aver una sola finanza, una sola 
moneta, una sola legge civile, commerciale e penale, un 
solo voto di pace e di guerra ». Disegnò quindi uno 
Stato federativo, simile nella sua forma generale a quello 
che ventidue anni più tardi sorse di là dalle Alpi e del 
quale nessuno dubita che abbia efficacemente incarnata 
l'unità germanica. Rosmini non era però un federalista 
alla maniera di Carlo Cattaneo; Rosmini era unitario 
nell'anima e la forma federativa gli parve opportuno 
avviamento a un « continuo e magnifico progresso » 
dalla molteplicità degli Stati verso lo Stato unico ch'era 
nella cima de' suoi pensieri come tutti possono inten- 
dere che leggono con attenzione il Discorso sulla Unità 
d'Italia. 



V. 



A una delle tante curiose dame intellettuali d'oggi, 
ripugnanti alla fatica, che mi dicesse: « Indicatemi qual- 
che pagina di Rosmini ch'io possa intendere e valga a 
darmi un'idea della sua mente » risponderei: pigliate le 
pagine della Storia dell'amore e della Filosofia del di- 
ritto, citate dall'Alessio nel suo capitolo Rosmini e la 
donna. Mescolatele, fondetele, sottoponete la miscela ad 
analisi; troverete il teosofo, lo psicologo, il fisiologo 
il dialettico e vi troverete anche il santo, ma un santo 
diverso da quello che probabilmente vi figurate voi. 
Troverete l' uomo puro che tutto esamina e per il quale 
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fu scritto : omnia munda ntundis. Se avete letto la Kreu- 
tzersonate di Tolstoi e vi ha turbata, ve ne ristorerete 
qui. Vedrete come Rosmini trovi la pura, divina origine 
dell'amore fra l'uomo e la donna nell'atto amoroso di 
Dio che li creò e come dimostri che la generazione non 
offende la purezza dell'amore, perchè è operazione del 
principio attivo animale il quale opera nella materia con 
azione sua propria. Il principio attivo animale non è 
altro che l'anima e la generazione è quindi un atto del- 
l'anima. Ora la parte intellettuale e morale dell'anima 
che ha il più intimo nesso con la parte sensitiva, comu- 
nica nell'atto generativo le proprie disposizioni a questa. 
Da una profonda conoscenza della natura umana, da 
una teoria mistica sull'origine dell'amore, Rosmini de- 
duce conclusioni conformi al senso comune dell'umanità, 
alle leggi evidenti della natura, alla grande poesia del 
vero. 

Avrei potuto dire che analizzando questa concezione 
rosminiana dell'amore vi si trova pure un principio di 
grande poeta non venuto a maturità. Sulle facoltà poeti- 
che di Rosmini e sul valore dei versi che abbiamo di 
lui ho espresso il mio pensiero altrove, rilevando ap- 
punto una specie di contraddizione fra la grandezza di 
quelle e la mediocrità di questi. Certo quanto ci viene 
esponendo l'illustre professore Kraus circa gli studi 
danteschi di Rosmini e il profondo intelletto eh' egli ebbe 
del Poema Divino ci sorprende assai meno dell'alta 
competenza con la quale questo straniero parla delle 
cose nostre. Come Rosmini abbia inteso l'ufficio della 
poesia in generale e nel tempo presente in particolare, 
si propone di chiarirlo il Bellezza nel capitolo pieno di 
calore e di erudizione che intitolò Antonio Rosmini e 
la questione letteraria nel secolo XIX, Lo scritto del 
Bellezza potrebbe dare materia a un volume di estetica 
letteraria, tanta sostanza d' idee vi ha raccolto il geniale 
autore. Non so tuttavia se qualche sua osservazione, 
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qualche sua importante e diffusa nota, non possa gene- 
rare un equivoco abbastanza grave. Secondo il Rosmini 
u la letteratura e la poesìa debbono avere a oggetto le 
cose vere colla verità alla quale sono congiunte, e il 
verosimile ». Ora questo principio si può applicare in 
due modi. Si può intendere che ogni opera letteraria e 
poetica deve avere uno spirito di verità, di quella verità 
eterna, infinita, il cui splendore centrale illumina al poeta 
le anime e le cose per modo ch*egli s' innamora del vero 
e lo cerca, lo coglie nel fondo del più vile come del più 
nobile cuore umano, nei più comuni come nei più sin- 
golari aspetti delle cose con la stessa intima gioia, per 
rinnovarlo in se, per elaborarlo nel sentimento proprio, 
nella forma della propria mente, per riprodurlo nella 
propria immaginazione anche solo in quanto è nesso, 
corrispondenza di persone e di cose immaginate con 
le leggi della natura spirituale e fisica, ossia in quanto 
non è vero ma verosimile. Vi è poi un altro modo 
d'intendere il principio rosminiano, un modo che chia- 
merei letterale e che conduce alla stretta visibile al- 
leanza della poesia con la scienza. Ora il concetto so- 
vrano della poesia e del poeta è il primo, senza dub- 
bio anche a giudizio di Rosmini. « Ciò eh' è divino, » 
egli scrisse, « e che luce nel seno del mistero, è come 
il comune alimento per il quale il filosofo e il poeta vi- 
vono immortali ». La poesia visibilmente alleata con la 
scienza non può avere che un valore secondario. Questa 
distinzione non appare abbastanza nello studio del Bel- 
lezza. 11 suo apprezzamento della poesia scientifica è di- 
verso da quello eh' espressi testé per mio conto e si può 
dubitare per qualche sua frase ch'egli veda nella poe- 
sia scientifica l'indirizzo avvenire dell'arte secondo il 
cuore di Rosmini. « Fra tutti i nomi, » egli scrive a 
proposito della poesia scientifica, « il più bello e degno 
di venir evocato quando si parla del Roveretano, nome 
caro alle lettere non meno che alle scienze, è il nome 
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di Antonio Stoppani » ; e cita una poesia dello Stoppani 
dove sono descritti i principali fenomeni dell' epoca gla- 
ciale. Ora coloro stessi che solo conoscessero il Rosmini 
per*questo studio del Bellezza osserverebbero subito 
che, salva la riverenza dovuta allo Stoppani, il nome 
più bello e degno di venir evocato insieme a quello del 
Roveretano è il nome, sacro pure al Bellezza, di Ales- 
sandro Manzoni, nel genio e nell'opera del quale s'in- 
carna quel primo luminoso concetto rosminiano del poeta 
e della poesia. 



VI. 



11 Bene, ha detto Platone e ha ripetuto Rosmini, tende 
di natura ad espandersi, a comunicarsi e perciò il Vero 
procede da un sommo, originario Bene, che ha dato T es- 
sere alle cose. Possiamo aggiungere che il sommo Bene, 
amando Tessere, lo richiama a sé. La natura morale di 
Antonio Rosmini, grande indagatore del vero, ci porge 
quasi un'immagine, un'ombra di questi misteri. Il sen- 
timento del Bene è il principio e il fine del suo lavoro 
filosofico. Il suo genio si manifesta negli anni dell' in- 
fanzia come ardore di carità e gli ultimi splendori che 
manda sul letto di morte sono splendori di carità. « È 
pur meraviglioso, » esclama il Billia nel suo studio sul 
carattere morale di Rosmini, « quest'uomo che vive ap- 
pena cinquantott'anni, colla salute rotta più di trenta, 
che prega tre ore al giorno, che interrompe le sue scrit- 
ture per andar a confessar un povero, che sta un'anno 
nell'alta politica, e due anni operosissimo parroco, detta 
gli statuti e l'ordinamento di un Istituto medico nuovo 
nel concetto e nell'opera, fonda e governa un Istituto 
religioso che ha per iscopo e per esercizio la carità in 
tutte le sue forme e intanto scrive centodieci fra opere 
e opuscoli, e forse un ventimila lettere e lettere come 
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le sue ». Il BìlHa avrebbe anche potuto dire qui delle 
immense letture sacre e profane, scientifiche e lettera" 
rie di Rosmini, de' suoi forti studi di fisiologia e di 
matematica, dell'avidità intellettuale che lo portò ad oc- 
cuparsi anche di magnetismo, a leggere tutto che gli 
capitava tra le mani, anche romanzi. I dup volumi com- 
memorativi non contengono una vera e propria biogra- 
fia di lui. Il Grabinski, il Biadego, il Rusconi, il com- 
pianto prof. Ferrai hanno lumeggiato importanti periodi 
della sua vita e altro n'è detto nel primo capitolo del- 
l'opera. La vita di Antonio Rosmini non altro fu che 
una costante, regolare irradiazione visibile del principio 
fermo nel centro del suo spirito come principio di ve- 
rità. La sua formola della sapienza, il riconoscimento 
pratico dell'essere nell'ordine suo, formola ch'esprime la 
esplicazione logica della scienza dall' intelletto nell'atto, 
è la generatrice di tutte le sue azioni. Il vero carattere 
della filosofia è di risolversi in una norma della vita. 
Così la intesero gli antichi e la distinzione che una scuola 
moderna introduce per bocca di Haekel fra il materia- 
lismo scientifico e il materialismo morale protestando di 
non voler passare dal primo al secondo, si trasforma 
in una fortissima obbiezione contro quella scuola. Oggi 
il Balfour s' illude quando sul principio del suo celebrato 
libro The foundations 0/ 6^/i>/ afferma che tutte le scuole 
vanno a gara nel rendere onore alla legge morale. Ciò 
non è vero. Vi è oggi una filosofia dell'anarchia morale 
e Federico Nietzsche che vale moltissimo come scrittore 
e pochissimo come filosofo, ha una scuola di bravi gio- 
vanotti i quali si figurano sul serio di avere l'avvenire 
per sé e fanno buon mercato della vecchia legge mo- 
rale. La miseranda filosofia nella cui pomposa veste si 
appartano da noi verrà giudicata e irremissibilmente con- 
dannata sul terreno della morale nuova che ne discende 
e che professano. Invece la filosofia di Rosmini si av- 
vantaggia e si avvantaggerà fra gli uomini, credenti e 
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non credenti, della forma perfetta di bellezza morale in 
cui si è manifestata praticamente. I credenti trovano e 
troveranno, meditando la vita di lui, il riconoscimento 
pratico dell'Essere primo ed eterno in tutta V attività sua 
intellettuale, morale e religiosa, nell'ordine intelligente 
delle sue occupazioni come nel grido supremo che con- 
segnò alla carta: « Infinito! Ti domando T infinito! » I 
non credenti si arrestano e si arresteranno sempre con 
rispetto davanti alla fede di questo gentiluomo d'antica 
razza, di questo gran signore che pone tutto se stesso, 
la persona, l'ingegno, gli averi, al servizio della verità 
quale il suo intelletto l'apprende e, pur tenendosi in 
possesso della ricchezza, vive da povero, sacrifica, gio- 
vine ardente e forte, l'amore e il piacere, si governa 
nella vita come nella filosofia, quanto può, secondo ra- 
gione ; abborre da tutto che al vero è contrario, persino 
dalle piccole menzogne convenzionali, dalle monetine 
false comunemente coniate, pagate e accettate per cor- 
tesie; tutto è pronto a dare per carità di amici e di pa- 
tria, meno l'ossequio al vero ; non tace il vero, benché 
sgradito, ai potenti e in difesa di esso usa la rampogna, 
l'invettiva e l'ironia, egli mansueto a chi offende la sua 
persona. Sono molti gli atti magnanimi di lui, le parole 
che fanno battere il cuore a chi ne ha, creda o non 
creda nell' essere ideale, creda o non creda nel cristia- 
nesimo. Quando Rosmini, uomo santo, consiglia il sena- 
tore Arconati Visconti a votare la spedizione di Crimea 
non solamente perchè ne verrà bene all' Italia, ma per- 
chè, altresì, è giusto di opporsi colle armi all' egemonia 
russa, quando disapprova il primo articolo dello Statuto 
piemontese, quando svela le piaghe della Chiesa catto- 
lica, la vastità e l'altezza della sua concezione religiosa 
s'impongono a ogni spirito equo. Egli ha dato la misura 
vera dell'idea cattolica nel campo dell'azione come in 
quello della speculazione. Leggendo certe fierissime pa- 
gine di lui contro i corruttori dell'educazione ecclesia- 
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stica vengono in mente le invettive dantesche, ed è na- 
turale che gli ammiratori cattolici del filosofo e del poeta 
attribuiscano alla Provvidenza il sorgere in Italia di que- 
sti uomini grandi, che per la chiara visione di errori e 
di colpe gravi nel governo della Chiesa non perdettero 
la fede, come a tanti minori, fuori d'Italia, è avvenuto; 
ma invece parvero esaltarsi in essa e fanno immortale 
testimonianza davanti al mondo che quegli errori e quelle 
colpe non toccano l'elemento divino della loro religione. 
Gli ammiratori cattolici di cui parlo si trovano poi qui 
di fronte ad un enigma. Dante non era un santo, Dante 
ha usato di tuoni e di fulmini contro il potere tempo- 
rale dei Papi e la sua riverenza delle somme chiavi, nei 
versi dov'è professata, non è che una figura retorica. Ro- 
smini era un santo, Rosmini ha dimostrato a fatti la 
sua devozione alla Santa Sede, Rosmini non ha chiesto 
al principe di Roma che riforme e voleva farne il Capo 
onorario della Lega italiana. Pure Dante fu spiegato dal 
pulpito, è ancora spiegato nei seminari e i chierichetti 
mandano a memoria le sue invettive come se fossero di 
Ezechiele o di qualche altro violento profeta, mentre la 
Congregazione dell'Indice ha posto senza riguardo le 
mani addosso a Rosmini e alla sua operetta sulla costi- 
tuzione d'Italia. Quei cattolici debbono pensare che l'esem- 
pio di Dante non è un esempio, è un miracolo. Essi 
sperano forse anche in una futura gloriosa rivincita del 
Roveretano, pensano ai santi che furono aspramente 
combattuti nella Chiesa prima di venire assunti all'onore 
degli altari, sanno o credono sapere che una speranza 
simile alla loro trattenne i discepoli di Rosmini dal per- 
mettere l'autopsia del suo cadavere. Nella valle dove io 
scrivo queste pagine vive un modesto impiegato privato 
vissuto fra i registri, la corrispondenza commerciale e le 
macchine, a cui capitò di fare un viaggetto sul Lago 
Maggiore e di fermarsi a Stresa. Vi entrò nella chiesa 
dell'Istituto rosminiano e presso alla tomba di Rosmini 
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provò un'emozione tanto inesplicabile, una così straor- 
dinaria trasformazione della sua indifferenza religiosa in 
fervore, che non dubitò di avere subita V azione sovran- 
naturale del corpo colà sepolto. Ecco un oscuro ponte- 
fice che ha già solennemente beatificato, in cuor suo, 
Antonio Rosmini. 



VII. 



L'opera pubblicata dal Comitato del Centenario ha 
un'appendice preziosa. Meno di due anni sono, Gaetano 
Negri mi scriveva con parole di grande compiacenza 
che un tesoro s'era scoperto, del quale avrebbe forse 
potuto giovarsi il Comitato rosminiano. Pochi mesi dopo, 
lo stesso senatore Negri presentava al R. Istituto Lom- 
bardo una nota con questo titolo: « Di alcuni dialoghi 
rosminiani in un manoscritto inedito di Ruggero Bon- 
ghi n. Si trattava infatti di cinque dialoghi, uno lettera- 
rio, pubblicato in parte, e quattro filosofici, tre dei quali 
inediti, trovati in un diario che il Bonghi tenne nel 1852, 
sette mesi del quale anno egli passò a Stresa ospite del 
Rosmini, nella familiarità pure del Manzoni, e del mar- 
chese Gustavo di Cavour, fratello di Camillo, coltissimo, 
fine ingegno. L'intendimento, il valore, la importanza 
dei dialoghi filosofici furono posti in luce dal Negri con 
la chiarezza potente eh' è pregio d'ogni sua scrittura e 
con un tale rispetto per le convinzioni filosofiche e reli- 
giose che vi si esprimono, con una simpatia così aperta 
per il nobile gruppo degl'interlocutori, dove primeggia 
Rosmini, che gli è dovuta la gratitudine di quanti sono 
devoti alla memoria del filosofo di Rovereto. I dialoghi 
vennero acquistati dalla Casa editrice della pubblicazione 
commemorativa e poterono, malgrado la ristrettezza del 
tempo, trovarvi posto, grazie alla solerzia veramente 
meravigliosa del professor Giuseppe Morando che li 
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trascrisse di propria mano da un originale poco leggi- 
bile, li arricchì largamente di note, lavorò quattro proemi 
dichiarativi per i dialoghi filosofici, vi prepose una in- 
troduzione generale spezzando ancora una lancia in 
favore della metafisica rosminiana contro il suo cortese 
antagonista di passati combattimenti. Soltanto un per- 
fetto conoscitore di tutta l'opera rosminiana, un esplo- 
ratore sagace del più intimo pensiero di Rosmini poteva 
far così presto e così bene. Le Stresiane, come piacque 
al Bonghi intitolare questi dialoghi, meritavano davvero 
l'ammirazione del Negri e lo sforzo del Morando. Ripro- 
ducono in parte, come il Morando chiarisce, conversa- 
zioni realmente avvenute a Stresa, s'ispirano in parte 
alla conoscenza grande che il Bonghi ebbe degl' interlo- 
cutori. Eccetto quello già pubblicato che tratta della lin- 
gua, tutti si aggirano intorno a materie sottilissime, dif- 
ficilissime. In uno di essi il Bonghi esce a dire che 
coloro i quali pronunciano che le questioni metafisiche 
lasciano fredda la mente e agghiadato il cuore, non le 
hanno assaggiate mai e non le intendono mentre lui lo 
riscaldano quanto una lirica. E cita Piatone che dice 
come i giovani, quando si apre loro la vista delle regioni 
alte della filosofia, se ne innamorino. Noi però, soggiunge, 
abbiamo il naso più lungo che non lo avesse Platone 
e non secchiamo colla metafisica la gente che non ci ha 
gusto. Neppur io voglio imbandire ai lettori della Nuova 
Antologia la metafisica dei dialoghi bonghiani, la quale, 
distillata, riuscirebbe poi anche dura e pesante più assai 
che attinta alla sorgente, perchè il vivacissimo ingegno 
del Bonghi ha saputo snodare, spezzare mirabilmente 
la sua materia, trarne persino scintille di brio, infonder 
vita nelle discussioni più sottili e astruse sulla natura 
Divina, sulla libertà dell'atto creativo. Coloro che né 
sanno né vogliono sapere di metafisica dovranno almeno 
confessare, se capita loro di leggere le Stresiane, ch'essa 
può rendere, benché a loro avviso faticosa e vana, qual- 
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che servigio come ne ha reso Talchimia. L'acuto, serrato, 
sottile argomentare di quei grandi ingegni li riempirà, 
se intelligenti, di ammirazione. Paragoneranno i finissimi 
strumenti logici che adoperavano il Rosmini, il Manzoni 
e lo stesso Bonghi con quei rozzi arnesi che quasi tutti 
gli scienziati moderni adoperano quando presumono sa- 
lire dalle scienze fisiche alla filosofia. Dovranno am- 
mettere, se onesti, che malgrado il predominio del razio- 
nalismo nell'epoca nostra, l'arte di ragionare è imbar- 
barita di fronte ai gloriosi, intatti modelli antichi, tanto 
inesplicabilmente quanto l'arte che ha prodotto l'arco di 
Costantino di fronte a quella che ha prodotto l'arco di 
Settimio Severo. Cerchino allora questi ipotetici lettori 
delle Stresiane se non sia venuto meno nei rudi ragio. 
natori presenti qualche lume della ragione e forse, cer- 
cando, potranno capitare ancora, per altra via, nella 
scuola di Antonio Rosmini. 

Vili. 

Il signor Beurlier ha creduto ravvisare nell'opera di 
un forte pensatore francese notevoli indizi di una evo - 
luzione del kantismo verso il rosminianismo nella filo- 
sofia francese contemporanea. Avverrà qualcosa di si- 
mile in Italia? Per verità il movimento filosofico è molto 
scarso nel nostro paese e le malinconiche considerazioni 
che il Barzellotti ha fatto in un suo recente discorso, 
.intorno alla disistima in cui le classi dirigenti tengono 
la filosofia, sono pur troppo fondate. Questa stessa rigo- 
rosa manifestazione della scuola rosminiana avrà eco? 
Induce a sperarlo la generale condizione degli spiriti, 
la reazione contro il naturalismo che si appalesa nelle 
lettere e in un ritorno di pubblico favore al sentimento 
religioso, la fiducia nel progresso della nostra nazione 
che deve condurci a un risveglio degli studi filosofici, 
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se valgono gli esempi delle nazioni superiori alla no- 
stra nell'attività del pensiero come nella economica. Ma 
l'idea rosminiana non deve solamente lottare con la in- 
differenza pubblica; ha pure contro di sé la sorda, te- 
nace opposizione di un duplice ordine di avversari. Da 
una parte sta la falange di coloro che vedono in Ro- 
smini il credente, l'asceta, il prete, il fondatore di un 
Ordine religioso e ne provano una molestia, un ribrezzo 
che tolgon loro la libertà del giudizio ; dall'altro lato sta 
la falange di coloro che vedono in esso il propugnatore 
dell'unità italiana, delle istituzioni liberali e d'una ri- 
forma ecclesiastica, il contraddittore formidabile di certi 
teologi e moralisti e sopratutto il patrono, per così dire, 
di una specie di opposizione costituzionale cattolica che 
osa disapprovare l'azione del partito preponderante nella 
Chiesa. Gli uni e gli altri cercheranno probabilmente 
soffocare nel silenzio l'opera massima del Comitato, ro- 
sminiano. È dubbio che riescano nel loro intento. Non 
si tratta di un romanzo né di una collezione di versi, 
che, se non hanno un successo largo e pronto, affondano, 
nove volte su dieci, per sempre. 11 libro monumento del 
Comitato non ha potuto a meno di richiamare su Ro- 
smini l'attenzione di molti che amano meditare i problemi 
più ardui proposti all' intelletto umano e che conoscono 
poco Rosmini; né ha potuto a meno d' infondere nuovo 
ardore ai fedeli del filosofo roveretano. L'azione sua 
continua e si moltiplica per mezzo delle monografie che 
lo compongono e, riprodotte a parte, vengono larga- 
mente diffuse; azione lenta, poco visibile ma efficace. 

Crescit occulto velut arbor aevo 
Fama .... 

È anche lecito sperare che né il pregiudizio cleri- 
cale né il pregiudizio anticlericale durino eterni. Io ri- 
cordo con molta compiacenza il vivo interesse che un 
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illustre fisiologo italiano, positivista, mi esprimeva pri- 
vatamente per l'opera di Rosmini sul terreno della psi- 
cologia. Non può essere lontano il tempo in cui tutte 
le menti veramente superiori, tutti i pensatori veramente 
liberi renderanno al genio di Rosmini almeno Tomagg io 
che oggi gli rende Gaetano Negri, e non si periteranno* 
per le elevate condizioni dell'ambiente intellettuale ita- 
liano, di esprimere il loro giudizio in pubblico. Più dif- 
ficile, ma certamente più decisivo sarà il progresso delle 
idee rosminiane nel campo cattolico. La conversione de- 
gli scribi, dei farisei e delle pecore che li seguono non 
è possibile finché da Roma spira un vento contrario a 
Rosmini, e sulle possibili mutazioni improvvise del ven to 
non è da contare. È invece verosimile che i cattolici mi- 
gliori comincino a impensierirsi del decadimento intellet- 
tuale che si palesa nel cattolicismo, come inesorabile con- 
seguenza dell'opera di un partito attivo e violento nel 
confiscare la legittima libertà delle coscienze in ogni 
campo del pensiero e dell'azione, nel deificare, quando 
gli torna, le persone rivestite d'autorità ecclesiastica, 
neir imporre alle turbe una rigida disciplina che accre- 
sce l'azione della moltitudine e annienta le iniziative 
individuali, nel proibir loro ogni importazione d' idee li- 
berali, nel sostituire al ragionevole ossequio di san Pao lo 
un'ossequio servile. Tutto ciò tende a trasformare la 
Chiesa cattolica in una specie di vasto impero militare 
e protezionista, dove le scienze, le lettere, le arti sono 
condannate irremissibilmente alla miseria. La progrediente 
inferiorità intellettuale dei cattolici fu riconosciuta nel 
1894 dal XLI Congresso cattolico tedesco, e pochi mesi 
sono il dott. Schell, professore d' apologetica nell'Uni- 
versità di WQrtzburg, ritornò sull'argomento e gittò un 
grido d' allarme che vuol essere udito in ogni paese cat- 
tolico perchè, a giudizio dello Schell, il male è ancora 
più grave fuori della sua patria. Lo Schell non chiede 
in sostanza altro rimedio che un maggior rispetto alla 
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libertà, alla dignità, alla ragione umana. Quando i cat- 
tolici italiani comprenderanno a questo modo l'interesse 
della loro religione, sarà per Antonio Rosmini e per 
le sue idee vicino il momento di ritornare in onore nella 
Chiesa, secondo la predizione -di lui: « Bisogna che io 
sia prima sepolto e che le mie ossa imputridiscano sot- 
terra. » 

Ciò non avverrà senza la valida cooperazione dei di- 
scepoli suoi. La immensa opera del maestro, simile a 
una montagna ricca di sorgenti salutari e di metalli 
preziosi, è, convien confessarlo, di approccio difficile; 
qualche nube ne cinge i fianchi eccelsi. Rosmini è qual- 
che volta oscuro, spesso troppo alto per i lettori co- 
muni. Usa un linguaggio maestoso, ma poco moderno, è 
lontano dall' esercitare, come scrittore, il fascino ch'eser- 
citano la prosa netta e incisiva di Taine, la poetica elo- 
quenza di Renan, lo stile limpido e immaginoso di Her- 
bert Spencer. Per trarre dai principi fondamentali della 
filosofia rosminiana una vigorosa azione scientifica e 
letteraria occorrono dei giovani che posseggano due 
disposizioni essenziali: la modernità della cultura, il 
talento dello scrivere chiaro e colorito. Se gli aspiranti 
a continuare l'azione di Rosmini nelle vie della carità 
vi si preparano sul Calvario di Domodossola, in una 
silenziosa solitudine, è invece necessario che i conti- 
nuatori suoi nelle vie del pensiero si preparino là dove 
la vita sociale e intellettuale della nazione è più intensa. 
Il compianto professore Ferrai, nel lavoro Rosmini a 
Padova, propose d'istituire nello Studio padovano una 
pubblica lettura della dottrina di Rosmini. La proposta 
fu ispirata dal desiderio di rendere a Rosmini, disce- 
polo di quello Studio, un tributo d'onore. Auguro che 
il voto del Ferrai possa compiersi; non è tuttavia da 
sperarne gran frutto per gli studi se una pubblica let- 
tura della filosofia rosminiana non s'istituirà pure in 
Roma o in Milano, possibilmente in ambedue questi or 
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gani della vita superiore italiana, e se non si potranno 
avere lettori d'ingegno eminente. Del denaro privato 
per promuovere la pubblica coltura se n'è sempre speso 
ip Italia e forse non sempre bene. Si sono istituiti, pare, 
troppi premi e troppo pochi insegnamenti. In un paese 
dove con pio e gentile pensiero si è trovato modo di 
fornire un assegno sufficientemente largo a scrittrici di 
versi, non dovrebbe esser difficile di raccogliere il fondo 
necessario per due o tre cattedre d'una dottrina che ha 
fervidi, indomiti seguaci, a detta dei quali merita il nome 
di Sistema della verità, impostole dal suo autore. Se ci 
penserà qualche ricco munifico o se sorgerà con questo 
fine un'associazione di molti volonterosi, che pare più 
facile e più desiderabile, ne saranno contenti, oltre ai 
rosminiani, anche tutti coloro che per l' esempio dell* In- 
ghilterra e dell'America apprezzano simili istituzioni 
come indizio di progresso intellettuale e morale; e al 
Comitato del Centenario toccherà, per tante fatiche, il 
premio più ambito e più degno. 
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Era tempo, viva Dio, signori, che anche a noi questo 
caro, geniale, paterno viso si mostrasse I 

Quarant'anni sono, le sciabole superbe del nemico 
qui battevano il lastrico, a scherno e a sfida. Era allora 
nel nome di Cavour che Tira nostra s'infuocava di 
speranza; era per una parola di Cavour che noi spia- 
vamo di furto i bisbigli del vento di Ponente ; era nella 
mente di Cavour che noi credevamo con violenta, mi- 
stica fede, come in un vaso del Destino dove maturas- 
sero i disegni immensi della risurrezione nostra. Noi ab- 
biamo confidato in Cavour come in un profeta, quando, 
vinte le opposizioni di destra e di sinistra, gittò in Oriente 
il sangue e Toro del suo Piemonte ; lo abbiamo glorificato 
come un eroe quando a viso aperto difese in faccia al- 
l'Europa il diritto della misera, divisa Italia; quando l'Im- 
peratore Napoleone, afferrato da lui nelle sue viscere ita- 
liane, venne, seguendo lui, contro il sentimento, contro 
gl'interessi della Francia, a precipitarsi con duecentomila 
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baionette sul nostro nemico, abbiamo adorato il conte 
di Cavour come un onnipotente; ma quando nell'ora 
amara di Villafranca la sua potenza e il suo cuore par- 
vero spezzarsi insieme e si vide che non era un Dio; 
quando per noi che restavamo schiavi, Cavour si levò 
in un furore di angoscia contro il suo Re stesso e ri- 
fiutò di segnare l'abbandono dei veneti, allora, nel do- 
lore, lo abbiamo amato come un dolcissimo padre e 
anche per lui abbiamo pianto. 

Se confidammo sempre nel Re leale che seppe in 
quel cimento signoreggiarsi più del ministro, con quale 
slancio di gioia e di speranza non salutammo, pochi 
mesi dopo Villafranca, il ritomo al governo di colui 
che si era chiamato un giorno il conte Benso di Cavour 
e ora si chiamava da tutti gli italiani Papà Camillo I 

Iddio che lo aveva eletto a primo ministro di una 
sfolgorante giustizia sua nell'Italia, che gli aveva dato 
potere per questo su cuori di principi e su cuori di 
popoli, sulle sorti delle battaglie, sui venti e sul mare, 
che aveva cinto di tenebre l'intelletto de' suoi avversari, 
Iddio gli diede un premio negato ai maggiori compagni 
suoi d'opera, al gran Re, all'eroico Generale; lo rapì 
a Se, quasi in un turbine, nell'ora della lotta e della 
gloria, e per pompa funerale gì' impietrò di dolore e di 
terrore intorno alla bara tutto il suo popolo. 

Questa mattina alle sette si sono compiuti tréntaseì 
anni dall'ora terribile. Noi eravamo schiavi ancora, ma 
non ondeggerebbero qui oggi per la festa d'Italia quelle 
bandiere, non brillerebbero quelle assise, voi ufficiali 
dello Stato, di toga e di spada, non avreste la fortuna e 
l'onore di servire l'Italia se non ci fosse stato quest'uomo. 

Bene fecero la Provincia e il Comune, bene faceste 
voi, cittadini, innalzando la statua del Principe che sacrò, 
son parole di Cavour, la sua spada e la sua vita alla 
grande opera di fare l'Italia degl'Italiani; bene faceste 
innalzando la statua dell'eroe che con magnanimo ar- 
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dire, è ancora una espressione di Cavour, guidò a corsa 
trionfale sopra i flutti del mare e tra il fumo delle bat- 
taglie la congiunta fortuna d' Italia e di Savoia ; era 
tuttavia indegno che dove hanno insigni monumenti 
Vittorio Emanuele e Giuseppe Garibaldi, dove anche il 
volto del mistico agitatore Genovese appare nel marmo, 
non vi fosse almeno una pietra in una pubblica via 
che ricordasse le sembianze di Camillo Cavour, e noi 
abbiamo fatto bene, che alfine questa vergogna to- 
gliemmo. 

Non dite, signori, che il ricordo è troppo modesto. Esso 
basta per l'uomo la cui spoglia mortale dorme, giusta il 
desiderio di lui, nella umile chiesa di Santena. Basta 
quella testa potente che tutta una storia, prima dell'evento, 
ha pensato; sarebbe impossibile di rappresentare le mille 
e mille braccia con le quali operò il suo pensiero. Basta 
quel nome che ne accende in mente l'idea di una figura 
troppo grande per poterla eguagliare col marmo, col 
bronzo. Intelligenza temperata per il possesso più intero 
della legge scientifica e per la più sagace intuizione 
della realtà particolare, per la conoscenza più pronta 
degli uomini e per il senso più acuto di quell'occulto 
futuro che si prepara nelle viscere del presente : genio 
diplomatico cui solo può compararsi quello del principe- 
di Bismark, genio politico che appena trova riscontro 
nei grandi esempi inglesi; immaginazione fervidissima 
nel fornir le molteplici fila sottili di vasti disegni: vo- 
lontà di fine acciaio, fatta per la prudenza e per l'audacia, 
per curvarsi a tempo, per rimbalzare a tempo, fulminea, 
nel colpo: cuore infocato ed eroico che non conobbe 
rancore né invidia né vanità né paura, che per un' ec- 
celsa idea lavorò tutte le energie della vita, per essa 
divorò in silenzio il veleno di offese mortali, ad essa 
diede il violento palpito in cui si franse: ecco l'uomo 
che tra i fondatori dell'unità italiana si chiamò popolar- 
mente col nome più tenero e familiare! 
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Ma egli fu più ancora di questo; fu tra gli statisti 
di Europa il più nobile cavaliere della libertà. Signori, 
il nome di libertà suona oggi troppo invano sulle labbra 
di gente che non lo intende e si è troppo spesso ten- 
tati di ricordare così il motto famoso della Roland : 
« Libertà, libertà, quante cupidigie, quante ambizioni 
egoiste si fanno avanti in tuo nomel n Ma io m'esalto 
in me stesso pensando il magnanimo e .sapiente amore 
che Camillo di Cavour ha portato alla libertà. Affrontò 
intrepido, per la libertà dei commerci, le collere di 
plebi ingannate; stette, nella questione ecclesiastica, a 
difesa della libertà civile, contro tutto che nel suo paese 
era più potente, Talto clero, gran parte della classe cui 
egli stesso appartenne, gli uomini più provati nel ser- 
vizio del Re e dello Stato ; represse in sé, per devozione 
alla libertà politica, le tentazioni certo violente di agire 
secondo il proprio genio, senza rispetto al Parlamento i 
seppe un giorno, nel suo culto per la libertà, elevarsi 
a difenderla, sopra ogni considerazione di patriottismo 
italiano, come cittadino d'Europa. Nel 1860 il partito di 
azione voleva spingere il Governo alla Guerra imme- 
diata coir Austria. Il conte di Cavour si oppose, dimo- 
strò che si sarebbe provocata una coalizione delle grandi 
potenze conservatrici, che la coalizione sarebbe riuscita 
fatale alle idee liberali in Europa, ch'era dovere del- 
l'Italia di non far correre un così grande pericolo al 
mondo. 

La gloria di Cavour che operò cose immense con la 
libertà splende più pura della gloria di Bismark che 
operò cose immense con la violenza. Se un conflitto 
mortale avesse posto i due grandi a fronte, la vittoria 
definitiva sarebbe stata, lo affermo, di colui che non era 
solamente un patriota, che nutriva in cuore ideali su- 
periori di civiltà, che credeva nella potenza della opi- 
nione pubblica più che nella potenza delle armi e aveva 
quindi per sé il destino della società umana. 
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Lo accusarono di aver usato arti sleali, particolarmente 
contro i Borboni di Napoli, per il trionfo delia sua idea. 
Ebbene, signori, io non sosterrò che il conte di Cavour 
avesse il candore degli angeli, ma neppure un angelo, 
se fosse stato ministro a Torino nel maggio del 1860, 
avrebbe impedito a Garibaldi e a* suoi volontari di 
muovere contro un governo ch'era la negazione di Dio; 
neppure un angelo avrebbe lasciato senza protezione 
quei prodi! 

Anche lo accusarono di aver cospirato. Sì, Cavour 
ha cospirato, lo confessò egli stesso. Fu per dodici 
anni un cospiratore, cospirò per dodici anni con tutte 
le sue forze ma cospirò in un modo singolare, proclamando 
nei giornali, in faccia al Parlamento, nei consigli d'Eu - 
ropa, lo scopo della sua cospirazione, cospirò con ven- 
tisei milioni d'Italiani. 

Vi è ancora, signori, da cospirare con Lui. Egli 
scomparve additando alla nazione con parole immortali, 
la via di Venezia e di Roma. Venezia è nostra, ma vi 
hanno ancora, a levante e a settentrione di lei, cuori 
italiani che attendono 

L*apparir d*uii amico stendardo. 

Raccogliamoci intorno al banco del primo ministro 
d'Italia che parla. « Ricordatevi » egli dice « che il 
mondo morale è sottoposto a leggi analoghe a quelle 
del mondo fisico. L'attrazione sta in ragione delle masse: 
quanto più l'Italia sarà compatta, tanto maggiore attra- 
zione eserciterà sulle terre sue che ancora le son con- 
tese. E ricordatevi pure che non scioglierete il problema 
se non saprete conquistare alla vostra causa la pubblica 
opinione di Europa ». Roma è nostra, ma non tutta. 
Non vi ha forza umana che possa riporvi sul trono il 
cadavere scomposto del governo antico, ma la Roma 
viva, eterna, che impera nelle anime, è tuttavia contro 
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di noi né saremo compatti e forti fino a che sorgano 
barriere fra Roma e Roma. 

Raccogliamoci intomo al letto di Cavour che muore. 
Una folla cupa cinge il suo palazzo, Iddio è con lui. 
Nelle sovrumane visioni della morte, nell'aura prima 
dell'eternità, scoppiano dal suo labbro in alto suono 
d'impero le ultime parole: « frate, frate, libera Chiesa 
in libero Stato! »» Ascoltiamole riverenti, ripetiamole 
alla folla, esse sono verità e via, ad esse già piega il 
secolo fuggente, operiamole intere nel secolo futuro, pa- 
cifichiamo con esse la Patria, con esse innalziamo in 
Roma, nostra madre augusta, un edificio di leggi ordi- 
nate a perfetta libertà religiosa e civile, incidiamovi 
in fronte il glorioso nome del conte Camillo di Ca- 
vour. 

Signor Sindaco! A nome dei cittadini che posero 
questo ricordo io lo affido a Voi. Custoditelo con reli- 
giosa cura. Esso è sacro, rappresenta il genio della 
Patria risorta, rappresenta una vasta impronta dello 
Spirito di Dio. 



FINE. 
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